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«  Si  rneslectcurs  venaient  à  remarquer  que  par 
moment  je  suis  ennuyeux,  ils  peuvent  être 
persuadés  que  ce  n'est  pas  sans  quelque  secret 
motif.   » 
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CHAPITRE  XI. 


Aux  matelots  Mona  long  temps  inaccessible... 
Coluns. 


L'île  de  Man  (i),  au  milieu  du  dix-septième  siècle, 
était,  comme  lieu  de  résidence,  quelque  chose  de  tout 
différent  de  ce  qu'elle  est  aujourd'hui.  On  n'en  avait 
pas  encore  découvert  le  mérite  comme  abri  contre  les 

(i)  Voyez  la  vignette  du  titre  de  ce  volume.  —  Ed. 
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tempêtes  de  la  vie;  et  la  société  n'y  offrait  aucune  va- 
riété. On  n'y  voyait  ni  élégans  dissipateurs  que  la  for- 
tune avait  renversés  de  leurs  barouches  (i),  ni  dupes, 
ni  fripons,  ni  spéculateurs  trompés  dans  leurs  calculs, 
ni  entrepreneurs  des  mines  ruinés;  en  un  mot,  il  ne  s'y 
trouvait  personne  qui  méritât  qu'on  en  parlât.  La  so- 
ciété se  bornait  aux  naturels  de  l'île,  et  à  quelques 
marchands  faisant  la  contrebande.  Les  amusemens  y 
étaient  rares  et  monotones  ,  et  le  jeune  comte  fut  bientôt 
ennuyé  de  ses  domaines. 

Julien  était  assis  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  du 
vieux  château,  ayant  les  bras  croisés,  et  les  yeux  fixés, 
avec  un  air  de  contemplation  profonde,  sur  le  vaste 
océan  qui  roulait  successivement  ses  vagues  jusqu'au 
pied  du  rocher  sur  lequel  s'élevait  cet  antique  édifice. 
Le  comte,  souffrant  tous  les  maux  de  l'ennui,  tantôt 
sifflait ,  tantôt  ouvrait  un  volume  d'Homère,  quelque- 
fois se  balançait  sur  sa  chaise,  et  ensuite  se  promenait 
dans  l'appartement.  Enfin  son  attention  se  fixa  sur  son 
compagnon  ,  dont  il  admirait  la  tranquillité. 

—  Roi  des  hommes!  s'écria- t-il  en  répétant  l'épithète 
favorite  que  donne  Homère  à  Agamemnon.  J'espère, 
pour  l'amour  de  l'ancien  prince  grec,  qu'il  avait  une 
place  plus  gaie  que  celle  du  roi  de  Man.  Eh  bien! 
grand  philosophe  Julien  ,  rien  ne  peut-il  t'émouvoir,  pas 
même  une  mauvaise  pointe  sur  ma  dignité  royale  (2)? 

—  Je  voudrais  que  vous  fussiez  un  peu  plus  roi  dans 

(1)  Voilure  à  la  mode    anglaise  en  1820, — Ed. 

(2)  Le  jeu  de  mois  dont  il  s'agit  ici,  et  qu'il  est  impossible  de 
faire  passer  en  français  ,  consiste  dans  l'opposition  qui  se  trouve 
entre  King  o/MEN,  roi  des  bommes  ,  et  King  0/  Man  ,  roi  de 
l'île  de  Man.  —  Ed. 
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l'île  de  Man ,  dit  Julien  sortant  de  sa  rêverie ,  et  alors 
vous  trouveriez  plus  d'amusemens  dans  votre  souve- 
raineté. 

—  Quoi!  détrôner  la  reine  Sémiramis  ma  mère! 
s'écria  le  jeune  lord ,  elle  qui  a  autant  de  plaisir  à  jouer 
le  rôle  de  reine  que  si  elle  l'était  véritablement  !  Je  suis 
surpris  que  vous  me  donniez  un  tel  conseil. 

—  Votre  mère,  mon  cher  Derby,  serait  enchantée  sï 
elle  vous  voyait  prendre  quelque  intérêt  aux  affaires 
de  l'île ,  et  vous  ne  l'ignorez  pas. 

—  Oui,  sans  doute,  elle  me  permettrait  d'être  roi , 
mais  elle  voudrait  être  vice-reine,  et  régner  sur  moi. 
Ainsi ,  elle  ne  gagnerait  qu'un  sujet  de  plus ,  si  je  con- 
sacrais le  loisir  qui  m'est  si  précieux  aux  soins  de  la 
royauté.  Non,  non ,  Julien  ,  elle  regarde  comme  un  acte 
d'autorité  de  présider  à  toutes  les  affaires  des  pauvres 
insulaires  de  Man ,  et  c'est  pour  cela  même  qu'elle  y 
trouve  du  plaisir.  Je  n'interviendrai  pas,  à  moins  qu'il 
ne  lui  prenne  envie  de  tenir  encore  une  haute-cour  de 
justice;  car  je  n'ai  pas  le  moyen  de  payer  une  seconde 
amende  à  mon  frère  le  roi  Charles.  Mais  j'oublie  que 
c'est  un  pénible  souvenir  pour  vous. 

—  Ou  du  moins  pour  la  comtesse ,  et  je  suis  surpris 
que  vous  en  parliez. 

—  Quoi  !  je  n'ai  pas  plus  de  rancune  que  vous  contre 
le  pauvre  homme,  quoique  je  n'aie  pas  les  mêmes  rai- 
sons que  vous  de  respecter  sa  mémoire,  pour  laquelle 
je  ne  suis  pourtant  pas  sans  une  sorte  de  vénération. 
Je  me  rappelle  l'instant  où  on  le  mena  à  la  mort.  Ce  fut 
le  premier  jour  de  congé  que  j'eus  de  ma  vie,  et  je  vou- 
drais de  tout  mon  cœur  l'avoir  obtenu  pour  toute  autre 
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—  Et  moi,  milord,  je  voudrais  vous  entendre  parler 
de  toute  autre  chose. 

—  Sans  doute ,  et  c'est  ce  qui  arrive  toutes  les  fois 
que  je  vous  parle  de  quelque  sujet  qui  vous  échauffe  le 
sang ,  que  vous  avez  aussi  froid  qu'un  habitant  de  la 
mer  (i) ,  pour  me  servir  d'une  comparaison  de  cette  île 
fortunée.  Ainsi  donc  vous  voulez  changer  d'entretien  ? 
Eh  bien ,  de  quoi  parlerons  -  nous  ?  O  Julien  !  si  vous 
n'aviez  pas  été  vous  enterrer  dans  les  châteeux  et  les 
cavernes  du  comté  de  Derby ,  nous  ne  manquerions  pas 
de  sujets  délicieux  de  conversation....  les  spectacles ,  le 
palais  du  roi,  celui  du  duc.  —  Le  palais  de  Louis  n'est 
rien  en  comparaison.  Et  la  promenade  du  parc,  qui 
laisse  bien  loin  derrière  elle  celle  du  Corso  de  Naples  ;  et 
les  belles  de  Londres  J  qui  l'emportent  sur  celles  de  tout 
l'univers. 

—  J'écouterai  volontiers,  milord,  tout  ce  que  vous 
voudrez  me  dire  sur  ces  divers  sujets.  Je  ne  connais 
Londres  que  bien  peu ,  et  c'est  une  raison  pour  que  votre 
récit  m'intéresse  davantage. 

—  Èh  bien,  Julien...;  mais  par  où  commencer?  par 
l'esprit  de  Buckingham,  de  Sedley,  d'Etherege  (2)  ;  par 
les  grâces  d'Henriette  Jermyn  ;  par  la  courtoisie  du  duc 
de  Monmouth;  ou  par  l'amabilité  de  la  belle  Hamilton , 

de  la  duchesse  de  Richmond  ,  de  lady ;  par  la  beauté 

de  Roxelane,  ou  la  vivacité  demistress  Nelly (3)? 

(1)  A.  merman  j  par  opposition  à  mermaid  (  syrène  )  :  le  mot 
masculin  nous  manque  en  français  ,  et  nous  n'osons  dire  syrène 
mâle  :  dans  une  semblable  disette  de  mots  les  Anglais  appellent 
un  accoucheur  a  midwife-man  :  un  homme  sage-femme.  —  Ed. 

(2)  Courtisans  beaux-esprits.  —  Ed. 

(3)  On  voit  encore  à  Windsor  la  galerie  des  portraits  de  ces 
beaute's  de  la  cour  de  Charles   Tl.  —  Éd. 
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—  Que  ne  commencez -vous  par  les  charmes  enchan- 
teurs de  lady  Cynthia  ? 

—  Sur  ma  parole,  Julien ,  je  voulais  les  garder  pour 
moi-même ,  afin  de  suivre  l'exemple  de  votre  prudence. 
Mais  puisque  vous  m'en  parlez,  je  conviens  franche- 
ment que  je  ne  sais  que  vous  en  dire,  si  ce  n'est  que 
j'y  pense  vingt  fois  plus  souvent  qu'à  toutes  les  beautés 
dont  je  viens  de  vous  parler.  Et  cependant  elle  n'est  pas 
à  beaucoup  près  aussi  belle  que  la  moins  belle  de  toutes 
celles  que  je  viens  de  vous  citer  ;  aussi  spirituelle  que  la 
moins  piquante  d'entre  elles;  aussi  à  ia  mode,  et  c'est 
un  grand  point,  que  la  plus  obscure:  je  ne  puis  vous 
dire  ce  qui  fait  que  j'en  raffole,  si  ce  n'est  qu'elle  a  plus 
de  caprices  que  tout  le  reste  de  son  sexe. 

— Ce  serait  pour  moi  une  bien  petite  recommandation. 

—  Bien  petite  ,  dites-vous  ?  Et  vous  nommerez-vous 
après  cela  un  confrère  de  l'hameçon  ?  Eh  bien ,  qu'ai  - 
meriez-vous  mieux?  employer  toutes  vos  forces  pour 
tirer  un  pesant  filet  qui  ne  vous  rapporterait  qu'un 
goujon  mort,  de  même  que  nos  pêcheurs  suent  sang  et 
eau  pour  engraver  leur  barque  sur  le  rivage  ;  ou  prendre 
un  saumon  vivant  qui  fait  plier  le  bois  de  votre  ligne , 
et  en  fait  siffler  la  corde;  qui  vous  joue  dix  mille  tours 
malicieux,  qui  vous  fatigue  de  craintes  et  d'espérances, 
et  qui  ne  tombe  palpitant  sur  le  rivage  qu'après  avoir 
déployé  de  mille  manières  son  adresse,  sa  patience  et 
sa  ruse  ?  mais  je  vois  que  vous  avez  envie  de  continuer 
à  pêcher  à  votre  manière.  A  bas  l'habit  galonné,  et  pre- 
nez la  casaque  brune;  des  couleurs  trop  vives  effarou- 
chent le  poisson  dans  les  eaux  tranquilles  de  l'ile  de 
Man.  Sur  ma  foi  vous  n'en  pécheriez  guère  à  Londres , 

Tom.  lu.  a 
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à  moins  que  l'amorce  ne  brillât  un  peu.  Eh  bien ,  vous 

partez?  Allons,  je  vous  souhaite  une  heureuse  pêche: 

moi,  je  vais  prendre  la  barge;  la  mer  et  les  vents  sont 

moins  inconstans  que  l'eau  sur  laquelle  vous  vous  êtes 

embarqué. 

—  C'est  à  Londres,  milord ,  que  vous  avez  appris  à 
dire  toutes  ces  belles  choses  (i);  mais  vous  en  ferez  pé- 
nitence si  lady  Cynthia  pense  comme  moi.  Adieu  ;  bien 
du  plaisir  jusqu'à  ce  que  nous  nous  revoyions. 

Les  deux  jeunes  gens  se  séparèrent;  le  comte  s'embar- 
qua pour  sa  partie  de  plaisir,  et  Julien,  comme  son 
ami  l'avait  prédit,  prit  les  vêtemens  d'un  homme  qui 
veut  s'amuser  à  pêcher.  Le  chapeau  à  plumes  fut  changé 
pour  un  bonnet  de  drap  gris;  l'habit  galonné,  pour 
une  jaquette  de  même  couleur  et  des  pantalons  sem- 
blables ;  et  enfin ,  une  ligne  à  la  main ,  un  panier  sur 
le  dos ,  et  montant  un  joli  petit  cheval  de  l'île  de  Man, 
le  jeune  Peveril  arriva  au  grand  trot  près  d'une  de  ces 
belles  rivières  qui  descendent  des  montagnes  de  Kirk- 
Merlagh  pour  se  jeter  à  la  mer. 

Arrivé  à  l'endroit  où  il  avait  dessein  de  commencer 
l'amusement  de  sa  journée ,  Julien  laissa  en  liberté  son 
fidèle  coursier ,  qui ,  y  étant  accoutumé ,  le  suivait 
comme  un  chien ,  tout  en  paissant  dans  la  petite  vallée 
que  parcourait  la  rivière,  après  quoi  il  venait  se  placer 
près  de  son  maître,  et,  comme  s'il  eût  été  grand  amateur 
de  la  pêche,  il  regardait  les  truites  que  Julien  avait 
prises  et  qui  se  débattaient  sur  le  rivage.  Mais  le  maître 
de  Fairy  ne  montra  guère,  ce  jour-là,  la  patience  d'un 

(i)  Cette  modification  de  VEuphuisme  est  une  imitation  du 
style  des  comédies  du  temps.  Voyez  les  OEuvrts  dramatiques  de 
Dryden  et  de  ses  contemporains.  —  Ed. 


PEVER1L.  1 1 

véritable  pêcheur  à  la  ligne,  et  il  ne  suivit  pas  le  con- 
seil que  donne  le  vieux  Isaac  Walton  (i),  qui  recom- 
mande de  pêcher  dans  les  rivières  pouce  par  pouce.  Il  est 
vrai  qu'il  choisissait ,  avec  l'œil  d'un  connaisseur,  les  en- 
droits qui  lui  promettaient  plus  de  succès,  ceux  ou 
l'eau ,  passant  en  écumant  sur  quelque  grosse  pierre , 
offrait  à  la  truite  l'abri  qui  lui  plaît,  et  ceux  où,  sor- 
tant en  bouillonnant  d'un  courant  rapide  pour  venir 
mourir  sur  le  rivage,  elle  coulait  lentement  sous  une 
rive  minée  par  le  temps ,  ou  s'élançait  en  frémissant 
par-dessus  une  cascade  peu  élevée.  En  choisissant  ainsi 
judicieusement  les  lieux  où  il  établissait  le  théâtre  de 
ses  exploits,  son  panier  fut  bientôt  assez  lourd  pour 
prouver  que  le  plaisir  de  la  pêche  n'était  pas  pour  lui 
un  vain  prétexte;  et  dès  qu'il  eut  l'esprit  tranquille  à 
cet  égard,  il  remonta  le  vallon,  se  contentant  de  jeter 
de  temps  en  temps  sa  ligne  à  l'eau ,  pour  tromper  l'œil 
des  curieux  qui  pourraient  l'observer  des  hauteurs  voi- 
sines. *  % 

La  petite  vallée  que  cette  rivière  arrosait  était  rocail- 
leuse, quoique  couverte  de  verdure,  et  très-solitaire, 
quoique  traversée  par  un  sentier  mal  tracé,  qui  prou- 
vait qu'elle  n'était  pas  tout-à-fait  sans  habitans.  A  mesure 
que  Peveril  avançait ,  la  vallée  s'élargissait  sur  la  droite , 
laissant  entre  la  colline  et  la  rivière  une  prairie  qui 
venait  joindre  le  bord  de  l'eau ,  et  qui  offrait  le  plus 
riche  pâturage,  fertilité  qu'elle  devait  peut-être  à  des 
débordemens  accidentels.  Sur  la  partie  la   plus  élevée 

(i)  Célèbre  auteur  d'un  traile'  sur  la  pêche.  Horace  Smilh  fait 
figurer  ce  personnage  dans  son  roman  iniitulé  :  Brambletye-flouse. 

Éd. 
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du  vallon,  on  voyait  une  vieille  maison  de  construction 
singulière,  ayant  par-devant  un  jardin  en  terrasse,  et 
par-derrière  quelques  champs  cultivés.  Les  Danois  ou 
les  Norwégiens  avaient  autrefois  construit  en  cet  endroit 
une  forteresse  qu'ils  avaient  nommée  Blackfort  (i),  d'a- 
près la  couleur  d'un  énorme  rocher  formant  de  ce  côté 
les  limites  de  la  vallée.  11  y  avait  bien  long-temps  que 
cet  édifice  avait  été  démoli ,  et  les  matériaux  avaient 
probablement  servi  pour  la  nouvelle  maison  ,  ouvrage 
de  quelque  ecclésiastique  du  seizième  siècle,  comme 
cela  était  évident  d'après  la  manière  dont  étaient  en- 
châssées dans  la  pierre  les  vitres  des  croisées,  laissant  à 
peine  une  issue  aux  rayons  du  jour,  et  d'après  deux 
ou  trois  arcs-boutans  massifs  appuyés  sur  la  façade  de 
la  maison ,  où  étaient  pratiquées  de  petites  niches  dans 
lesquelles  on  trouvait  autrefois  des  statues  ;  mais  ces 
statues  avaient  été  enlevées  ,  et  remplacées  par  des  pots 
de  fleurs  autour  desquels  croissaient  diverses  plantes 
grimpantes,  taillées  et  dirigées  par  une  main  habile.  Le 
jardin  était  bien  tenu,  et  quoique  ce  lieu  fût  extrême- 
ment solitaire,  on  y  remarquait  tout  ce  qui  pouvait  être 
nécessaire  ou  agréable,  et  même  un  air  d'élégance  nul- 
lement commun  à  cette  époque  dans  les  habitations  de 
cette  île. 

Julien  s'approcha  avec  beaucoup  de  circonspection 
du  petit  porche  gothique  qui  mettait  l'entrée  de  la  mai- 
son à  l'abri  des  ouragans  auxquels  sa  situation  l'expo- 
sait, et  qui ,  de  même  que  les  arcs-boutans ,  était  cou- 
vert de  lierre  et  d'autres  plantes  grimpantes.  Un  gros 

(i)  L    fort   noir.  —  Kr. 
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anneau  de  fer,  arrangé  de  manière  que  lorsqu'on  le 
soulevait  il  frappait  en  retombant  contre  la  barre  à  la- 
quelle il  était  attaché,  tenait  lieu  de  marteau.  Julien  y 
eut  recours,  mais  avec  la  plus  grande  précaution,  de 
peur  de  faire  trop  de  bruit. 

Il  se  passa  quelque  temps  sans  qu'il  reçût  de  réponse, 
et  l'on  aurait  pu  croire  que  îa  maison  était  inhabitée. 
Enfin  son  impatience  l'emportant,  il  essaya  d'ouvrir  la 
porte ,  et  comme  elle  n'était  fermée  qu'au  loquet ,  il  y 
réussit  aisément.  Il  traversa  un  petit  vestibule  bas  et 
cintré,  au  fond  duquel  était  un  escalier,  et  ouvrit  à 
main  gauche  la  porte  du  salon  d'été,  boisé  en  chêne 
noir,  et  dont  des  tables  et  des  chaises  couvertes  en  cuir 
formaient  tout  l'ameublement.  Cette  pièce  était  fort 
sombre,  le  jour  n'y  pénétrant  qu'imparfaitement  par 
une  croisée  de  l'espèce  de  celles  dont  nous  avons  déjà 
donné  la  description. 

Au-dessus  du  manteau  de  la  cheminée,  en  chêne  noir 
comme  la  boiserie,  était  suspendu  le  seul  ornement  de 
cette  chambre  :  c'était  le  portrait  d'un  officier  revêtu  de 
l'uniforme  des  guerres  civiles.  L'espèce  de  fraise  qui  tom- 
bait sur  sa  cuirasse ,  son  écharpe  de  couleur  orange  ,  et 
surtout  ses  cheveux  coupés  très-courts  autour  de  sa 
tête ,  montraient  évidemment  auquel  des  deux  partis  il 
avait  appartenu.  Sa  main  droite  était  appuyée  sur  la 
poignée  de  son  épée;  de  la  gauche  il  tenait  une  petite 
Bible  sur  laquelle  on  lisait  ces  mots  :  la  hoc  signo.  Ses 
yeux  étaient  noirs,  son  teint  olivâtre,  et  la  forme  de 
son  visage  ovale.  C'était  une  de  ces  physionomies  aux- 
quelles, sans  les  trouver  désagréables,  on  attache  une 
idée  de  mélancolie  et  d'infortune.  Elle  était  sans  doute 
bien  connue  de  Peveril.  car,  après  y  avoir  fixé  ses  re- 

2. 
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gards  pendant  assez  long-temps,  il  ne  put  s'empêcher 
de  s'écrier  :  —  Que  ne  donnerais-je  pas  pour  que  cet 
homme  n'eût  jamais  vécu  ,  ou  pour  qu'il  vécût  encore  ! 

—  Comment!  que  veut  dire  ceci?  s'écria  une  femme 
qui  entrait  à  l'instant  où  il  faisait  cette  exclamation  ; 
vous  ici ,  M.  Peveril ,  en  dépit  de  tous  les  avertissemens 
que  vous  avez  reçus?  vous  ici  !  en  possesion  de  la  maison 
des  autres  pendant  leur  absence,  et  vous  parlant  à  vous- 
même  ! 

—  Oui ,  mistress  Debora  ,  répondit  Julien,  je  suis  ici 
encore  une  fois ,  comme  vous  le  voyez ,  en  dépit  de 
toutes  les  défenses  qui  m'ont  été  faites,  et  au  risque  de 
tous  les  dangers.  Où  est  Alice  ? 

—  Où  vous  ne  la  verrez  jamais ,  M.  Peveril,  vous  pou- 
vez en  être  bien  sûr,  répondit  Debora  Debbitch  ,  car 
c'était  cette  respectable  gouvernante ,  qui  se  laissant 
tomber  en  même  temps  sur  une  chaise,  commença  à  s'é- 
venter avec  son  mouchoir,  et  à  se  plaindre  de  la  chaleur 
en  dame  du  bon  ton. 

Dans  le  fait,  mistress  Debbitch,  quoique  son  exté- 
rieur annonçât  que  sa  situation  était  considérablement 
améliorée,  et  que  ses  traits  prouvassent  que  les  vingt 
années  qui  avaient  passé  sur  sa  tête  avaient  produit  sur 
elle  un  effet  moins  favorable,  était,  quant  au  fonds  et 
quant  à  la  forme,  à  peu  près  la  même  que  quand  elle 
résistait  aux  volontés  de  mistress  Ellesmere  au  château 
de  Martindale ,  c'est-à-dire  aussi  volontaire,  aussi  opi- 
niâtre, aussi  coquette  que  jamais;  du  reste,  assez  bonne 
personne.  Son  costume  était  celui  d'une  femme  d'un 
rang  plus  élevé;  cependant,  d'après  la  coupe  modeste 
de  ses  vêtemens  et  l'uniformité  de  leur  couleur,  il  était 
clair  qu'elle  appartenait  à  quelque  secte  qui  condamnait 
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la  superfluité  du  luxe  dans  les  habillemens;  mais  au- 
cunes règles,  pas  même  celles  d'un  couvent  ou  d'une 
société  de  quakers,  ne  peuvent  empêcher  un  peu  de 
coquetterie  à  cet  égard  ,  quand  une  femme  désire  faire 
croire  qu'elle  a  encore  quelque  titre  à  obtenir  des  atten- 
tions personnelles.  Toute  la  parure  de  Debora  était  ar- 
rangée de  manière  à  faire  valoir  le  mieux  possible  une 
femme  de  bonne  mine  dont  l'extérieur  annonçait  l'ai- 
sance, qui  se  donnait  trente-cinq  ans,  et  qui  aurait  eu 
le  droit,  si  elle  l'avait  voulu,  de  s'en  donner  douze  ou 
quinze  de  plus. 

Julien  fut  obligé  d'endurer  Fennui  de  tous  ses  airs 
d'importance,  et  d'attendre  avec  patience  qu'elle  eût 
ajusté  sa  collerette  ,  attaché  quelques  épingles ,  tiré  en 
avant  et  repoussé  en  arrière  son  capuchon  ,  respiré  une 
petite  fiole  d'essence,  fermé  les  yeux  comme  une  poule 
mourante,  enfin ,  qu'elle  eût  épuisé  toutes  ses  minaude- 
ries et  qu'elle  daignât  ouvrir  la  conversation. 

■ —  Ces  promenades  seront  ma  mort ,  M.  Peveril ,  et 
tout  cela  à  cause  de  vous;  car  si  mistress  Christian  sa- 
vait que  vous  faites  des  visites  à  sa  nièce,  je  vous  ré- 
ponds que  miss  Alice  et  moi  nous  serions  bientôt  obli- 
gées de  chercher  un  autre  logement. 

—  Allons ,  mistress  Debora ,  allons  ,  de  la  bonne  hu- 
meur, dit  Julien;  réfléchissez-y;  notre  intimité  n'est-elle 
pas  entièrement  votre  ouvrage?  N'est-ce  pas  vous  qui 
vous  êtes  fait  connaître  à  moi,  la  première  fois  que  je 
suis  venu  dans  ce  vallon,  ma  ligne  à  la  main?  Ne  m'a- 
vez-vous  pas  dit  que  vous  aviez  veillé  sur  mes  premières 
années,  et  qu'Alice  avait  été  la  cmopagne  de  mon  en- 
fance ?  N'était-il  pas  bien  naturel  que  je  revinsse  voir  le 
plus  souvent  possible  deux  personnes  si  aimables? 
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—  Sans  doute ,  mais  je  ne  vous  ai  pas  dit  de  devenir 
amoureux  de  l'une  de  nous ,  et  de  faire  des  propositions 
de  mariage,  soit  à  Alice,  soit  à  moi-même. 

—  C'est  la  vérité,  mistress  Debora;  je  dois  vous  ren- 
dre justice  à  cet  égard.  Mais  qu'en  résulte-t-il  ?  De  telles 
choses  arrivent  avant  qu'on  n'y  pense;  je  suis  sûr  que 
vous  avez  reçu  cinquante  propositions  semblables  quand 
vous  vous  y  attendiez  le  moins. 

—  Fi  !  M.  Peveril ,  fi  !  je  vous  prie  de  croire  que  je 
me  suis  toujours  conduite  de  manière  à  ce  que  les  gens 
les  plus  hupés  y  auraient  pensé  deux  fois,  et  auraient 
bien  réfléchi  à  ce  qu'ils  allaient  me  dire,  autant  qu'à 
la  manière  dont  ils  me  feraient  de  pareilles  proposi- 
tions. 

—  Sans  doute,  mistress  Debora,  sans  doute;  mais 
tout  le  monde  n'a  pas  votre  discrétion.  D'ailleurs  Alice 
Bridgenorth  est  une  enfant,  une  véritable  enfant,  et 
chacun  ne  demande-t-il  pas  à  une  enfant  qu'elle  veuille 
bien  être  sa  petite  femme?  Allons  je  sais  que  vous  me 
pardonnerez,  car  vous  êtes  la  meilleure  personne  du 
monde. 

—  Oh  non  !  M.  Julien  ;  non ,  non ,  s'écria  Debora  :  il 
est  possible,  à  la  vérité,  que  je  vous  aie  dit  que  vos  do- 
maines se  convenaient  à  merveille ,  et  certainement  rien 
n'était  plus  naturel  à  une  femme  qui  sort  d'une  an- 
cienne souche  d'honnêtes  vassaux  de  Peveril  du  Pic, 
que  de  souhaiter  que  ces  beaux  biens  se  trouvassent  ré- 
unis sous  le  même  maître,  ce  qui  ne  pourrait  manquer 
d'arriver  si  vous  épousiez  Alice  Bridgenorth.  Mais  il  y 
a  le  chevalier  votre  père,  milady  votre  mère,  et  puis  le 
père  d'Alice ,  à  qui  la  religion  a  tourné  à  moitié  la  tête, 
et  sa  tante  qui  porte  éternellement  du  gourgouran  noir, 
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à  cause  de  ce  malencontreux  colonel  Christian,  et  enfin 
la  comtesse  de  Derby  :  que  n'aurions-nous  pas  à  redou- 
ter, si  nous  pensions  à  quelque  chose  qui  pût  leur  dé- 
plaire ?  Indépendamment  de  tout  cela  ,  vous  avez  man- 
qué de  parole  à  miss  Alice ,  et  tout  est  fini  entre  vous  ;  je 
suis  d'opinion  qu'il  vaut  mieux  que  tout  soit  fini.  Peut- 
être  même ,  M.  Peveril,  aurais-je  dû  le  penser  beaucoup 
plus  tôt,  et  avant  qu'une  enfant  comme  Alice  m'y  fit  son- 
ger; mais  c'est  que  j'ai  le  cœur  si  bon! 

Il  n'existe  pas  de  flatteur  comme  un  amant  qui  désire 
réussir  dans  un  projet. 

—  Vous  êtes  la  meilleure  et  la  plus  serviable  dame  du 
monde,  Debora  ,  répondit  Julien.  Mais  vous  n'avez  pas 
encore  vu  la  bague  que  je  vous  ai  rapportée  de  Paris. 
Je  veux  vous  la  mettre  au  doigt  moi-même.  Quoi  !  ne 
suis-je  donc  plus  l'enfant  que  vous  aimiez  tant,  dont 
vous  avez  pris  tant  de  soins? 

Il  réussit,  sans  trop  de  peine,  à  passer  au  gros  doigt 
de  mistress  Debora  Debbitch  un  très-joli  anneau  d'or. 
Debora  appartenait  essentiellement  à  cette  classe  d'êtres 
qu'on  trouve  souvent  dans  les  rangs  inférieurs  du  peu- 
ple, et  quelquefois  même  dans  les  rangs  plus  élevés, 
qui ,  sans  avoir  précisément  l'ame  vénale ,  et  sans  se 
laisser  ouvertement  corrompre,  sont  pourtant  fort  at- 
tachés aux  profits  qu'ils  peuvent  tirer  de  leurs  places, 
et  se  laissent  détourner,  peut-être  sans  s'en  apercevoir, 
du  sentier  de  leurs  devoirs  ,  par  l'amour  qu'ils  ont  pour 
de  petits  égards,  de  petits  complimens  et  de  petits  pré- 
sens. Debora  tourna  et  retourna  la  bague  sur  son  doigt, 
et  dit  enfin  à  demi-voix  :  —  En  vérité ,  M.  Peveril ,  on 
ne  peut  rien  refuser  à  un  jeune  homme  comme  vous, 
car  les  jeunes  gens  sont  toujours  si  opiniâtres  !  Ainsi 
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donc ,  autant  vaut  vous  dire  que  miss  Alice  est  revenue 
avec  moi  de  Kirk-Truagh,  et  qu'elle  vient  de  monter  à 
la  maison  en  même  temps  que  moi. 

—  Et  pourquoi  ne  me  l'avez-vous  pas  dit  plus  tôt? 
s'écria  Julien.  Où  est-elle? 

—  Vous  feriez  mieux  de  me  demander  pourquoi  je 
vous  le  dis  à  présent,  M.  Peveril;  car  j'agis  contre  ses 
ordres,  je  vous  le  promets,  et  je  ne  vous  l'aurais  pas 
dit  si  votre  air  ne  m'eût  inspiré  de  la  compassion.  Mais , 
quant  à  vous  voir,  elle  n'en  fera  rien.  Elle  est  dans  sa 
chambre  à  coucher,  fermée  par  une  porte  en  chêne  bien 
verrouillée  ;  c'est  une  bonne  garantie.  Ainsi  vous  voyez 
que,  quand  je  voudrais  me  rendre  coupable  de  trahi- 
son, car  c'est  le  nom'qu'y  donnerait  la  petite  mijaurée, 
c'est  une  chose  impossible. 

—  Ne  me  parlez  pas  ainsi ,  Debora  !  Allez  seulement..., 
essayez...,  priez-la  de  m'entendre  :  dites-lui  que  j'ai  cent 
excuses  à  alléguer  pour  désobéir  à  ses  ordres.  Dites-lui 
que  je  ne  doute  pas  que  je  ne  surmonte  tous  les  obsta- 
cles au  château  de  Martindale. 

—  Je  vous  dis  que  tout  cela  est  inutile.  Quand  j'ai  vu 
votre  bonnet  et  votre  ligne  dans  le  vestibule ,  je  n'ai  fait 
que  dire  :  Le  voilà  encore  !  elle  a  monté  les  escaliers 
avec  la  vitesse  d'un  jeune  faon  ,  et  je  l'ai  entendue  fer- 
mer le  double  tour  et  tirer  le  verrou  avant  de  pouvoir 
dire  un  seul  mot  pour  l'arrêter.  Je  suis  surprise  que 
vous  n'en  ayez  rien  entendu. 

—  C'est  parce  que  je  suis  ce  que  j'ai  toujours  été,  un 
oison,  un  fou  qui  se  laisse  aller  à  ses  rêves,  et  qui  ne 
sait  pas  profiter  de  ces  occasions  précieuses  que  ma  fu- 
neste étoile  me  présente  si  rarement.  Eh  bien!  allez  lui 
dire  que  je  pars... ,  que  je  pars  pour  toujours...,  que  je 
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vais  dans  un  lieu  d'où  elle  n'entendra  plus  parler  de 
moi,  d'où  personne  n'en  entendra  parler. 

—  Dieu  tout-puissant  !  écoutez-le  !  Que  deviendront 
sir  Geoffrey ,  votre  mère  et  la  comtesse,  si  vous  allez 
aussi  loin  que  vous  le  dites?  Que  deviendrai-je  moi- 
même  Pet  que  deviendra  aussi  la  pauvre  Alice?  Car  je  suis 
sûre  qu'elle  vous  aime  plus  qu'elle  ne  veut  en  convenir. 
Ne  la  vois-je  pas  tous  les  jours  s'asseoir  près  de  la  fe- 
nêtre, les  yeux  fixés  sur  le  chemin  par  lequel  vous  ve- 
nez pour  pêcher  dans  la  rivière,  et  ne  me  demande- 
t-elle  pas  de  temps  en  temps  si  la  saison  est  favorable 
pour  la  pêche?  Et  pendant  que  vous  étiez  sur  le  conti- 
nent, comme  on  appelle  ce  pays  ,  je  ne  crois  pas  qu'elle 
ait  souri  deux  fois ,  si  ce  n'est  quand  elle  a  reçu  ces  deux 
belles  longues  lettres  venant  de  pays  étrangers. 

—  C'est  de  l'amitié ,  Debora,  ce  n'est  que  de  l'amitié  ; 
c'est  un  souvenir  sans  conséquence  qu'on  garde  d'un 
homme  qui,  grâce  à  votre  obligeante  permission,  est 
venu  de  temps  en  temps  troubler  votre  solitude ,  et 
vous  donner  des  nouvelles  de  ce  qui  se  passe  dans  le 
monde.  Il  est  bien  vrai  que  j'ai  cru  une  fois...  !  mais 
tout  est  dit.  Adieu! 

A  ces  mots,  il  se  couvrit  le  visage  d'une  main,  et 
tendit  l'autre  à  Debora  pour  prendre  congé  d'elle.  Mais 
le  bon  cœur  de  la  gouvernante  ne  put  résister  à  la  vue 
de  son  affliction. 

—  Pourquoi  tant  vous  presser?  s'écria-t-elle  :  je  vais 
monter  chez  miss  Alice;  je  lui  répéterai  tout  ce  que 
vous  venez  de  me  dire ,  et  je  la  déterminerai  à  descen- 
dre, s'il  est  au  pouvoir  d'une  femme  de  le  faire. 

Et,  en  parlant  ainsi ,  elle  sortit  de  l'appartement  pour 
monter  chez  sa  jeune  maîtresse. 
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Cependant  Julien,  fort  agité,  se  promenait  dans  le 
salon ,  en  attendant  le  succès  de  l'ambassade  de  Debora , 
dont  l'absence  fut  assez  longue  pour  nous  donner  le 
temps  de  faire  connaître ,  en  remontant  en  arrière  ,  les 
circonstances  qui  l'avaient  amené  dans  la  situation  où 
nous  le  laissons. 


CHAPITRE  X1T. 


i  Hélas!  tout  ce  que  j'ai  pu  lire  , 

Tous  les  contes  que  l'on  m'a  fait 
)  Prouvent  que  le  bonheur  parfait 

Fut  rarement  le  prix  d'un  amoureux  délire.   » 
Siiakspea.ke.  Le  Songe  d'une  nuit  d'été. 


Le  passage  célèbre  que  nous  avons  mis  en  tête  de  ce 
chapitre  est  fondé  sur  l'expérience,  comme  beaucoup 
d'autres  observations  du  même  auteur.  L'époque  à  la- 
quelle l'amour  se  fait  sentir  avec  le  plus  de  force  est  ra- 
rement celle  où  l'on  a  le  plus  d'espoir  de  le  voir  amener 
un  dénouement  heureux.  L'état  artificiel  de  la  société 
oppose  un  grand  nombre  d'obstacles  à  ce  qu'on  puisse 
se  marier  dans  la  première  jeunesse,  et  la  plupart  de 
ces  obstacles  deviennent  souvent  insurmontables.  Bien 
peu  de  personnes  peuvent  reporter  leurs  pensées  sur 
les  premiers  événemens  de  leur  vie,   sans  retrouver 
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quelques  instans  où  un  amour  véritable  a  été  repoussé 
ou  trahi,  ou  rendu  inutile  par  des  circonstances  con- 
traires. Ces  petits  passages  de  notre  histoire  secrète  lais- 
sent dans  nos  cœurs  une  teinte  de  romanesque  qui 
nous  permet  à  peine,  à  un  âge  plus  avancé ,  et  au  milieu 
de  l'embarras  des  affaires,  d'écouter  avec  une  indiffé- 
rence complète  le  récit  d'un  amour  véritable. 

Julien  Peveril  avait  donné  son  cœur  de  manière  à 
s'assurer  sa  part  complète  des  obstacles  que  rencontre 
si  souvent  un  attachement  contracté  de  bonne  heure. 
Sa  conduite  avait  pourtant  été  toute  naturelle.  Dans  le 
commencement  de  son  séjour  dans  l'île  de  Man,  mis- 
tress  Debbitch  avait  rencontré  par  hasard  le  fils  de  son 
ancienne  maîtresse,  dont  elle  avait  elle-même  soigné 
l'enfance.  Julien  péchait  dans  la  petite  rivière  dont 
nous  avons  déjà  parlé,  et  qui  traversait  la  vallée  dans 
laquelle  Debora  demeurait  avec  Alice  Bridgenorth.  La 
curiosité  de  la  gouvernante  découvrit  bientôt  qui  était 
ce  jeune  homme ,  et  outre  l'intérêt  que  les  femmes  de 
cette  classe  prennent  ordinairement  aux  jeunes  gens 
qu'elles  ont  élevés ,  elle  était  charmée  de  trouver  une 
occasion  pour  parler  de  l'ancien  temps  ,  du  château  de 
Martindale  ,  de  sir  Geoffrey  et  de  son  épouse ,  des  con- 
naissances qu'elle  avait  dans  ces  environs ,  sans  oublier 
Lance-Outram ,  le  garde  forestier. 

Le  plaisir  de  répondre  à  ses  questions  aurait  à  peine 
suffi  pour  engager  Julien  à  faire  de  nouvelles  visites 
dans  cette  vallée  solitaire;  mais  Debora  avait  une  com- 
pagne ,  une  jeune  fille  charmante ,  élevée  dans  la  soli- 
tude, et  ayant  les  goûts  simples  et  tranquilles  qu'elle 
donne.  Cette  jeune  fille  ne  manquait  ni  d'esprit  ni  de 
vivacité  ;  elle  avait  aussi  des  questions  à  faire ,  et  elle 
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écoutait ,  avec  le  sourire  sur  les  lèvres  et  le  plaisir  dans 
les  yeux,  tout  ce  que  Julien  racontait  du  château  et  de 
la  ville. 

Mistress  Debora  avait  montré  assez  de  bon  sens  pour 
ne  pas  permettre  à  Julien  de  faire  de  trop  fréquentes 
visites  à  Blackfort,  ce  qui  lui  avait  peut-être  été  inspiré 
par  la  crainte  de  perdre  sa  place  si  quelque  découverte 
avait  lieu.  Il  est  vrai  qu'elle  avait  beaucoup  de  confiance 
dans  la  croyance  fortement  enracinée  et  presque  super- 
stitieuse du  major  Bridgenorth  ,  que  la  santé  de  sa  fille 
exigeait  absolument  qu'elle  continuât  à  être  confiée  aux 
soins  d'une  femme  qui  avait  appris  de  lady  Peveril  la 
manière  dont  il  convient  de  traiter  la  maladie  qu'il 
avait  redoutée  pour  Alice.  Debora  avait  eu  assez  d'art 
pour  tirer  tout  le  parti  possible  de  cette  croyance,  par- 
lant toujours  d'un  ton  d'oracle  de  la  santé  de  la  jeune 
fille  dont  elle  était  chargée,  et  faisant  entendre  avec  un 
air  de  mystère  qu'il  y  avait  certaines  règles  indispen- 
sables à  suivre  pour  la  maintenir  clans  un  état  favo- 
rable. 

C'était  par  cet  artifice  qu'elle  s'était  procuré  un  éta- 
blissement séparé  pour  elle  et  pour  Alice  à  Blackfort  ; 
car  l'intention  du  major  Bridgenorth  avait  d'abord  été 
que  sa  fille  et  sa  gouvernante  habitassent  sous  le  même 
toit  que  la  belle-sœur  de  sa  défunte  femme,  la  veuve  de 
l'infortuné  colonel  Christian.  Mais  une  vieillesse  pré- 
maturée, amenée  par  le  chagrin  ,  s'était  appesantie  sur 
cette  dame,  et  dans  une  courte  visite  que  lui  fit  le  ma- 
jor il  se  laissa  persuader  assez  facilement  que  Kirk- 
Truagh  était  un  séjour  fort  triste  pour  sa  fille;  car 
mistress  Debora,  qui  brûlait  du  désir  de  se  rendre  in- 
dépendante, n'avait  pas  manqué  de  jeter  l'alarme  dans 
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son  esprit  relativement  à  la  santé  d'Alice.  —  La  maison 
de  Kirk-Truagh ,  lui  dit-elle,  était  trop  exposée  aux 
vents  d'Ecosse,  qui  ne  pouvaient  être  que  très-froids, 
puisqu'ils  venaient  d'un  pays  où  il  y  avait  de  la  neige  et 
de  la  glace  en  plein  été.  En  un  mot,  elle  l'emporta  ,  et 
fut  mise  en  pleine  possession  de  Blackfort,  maison  qui , 
de  même  que  celle  de  Kirk-Truagh  ,  appartenait  autre- 
fois à  Christian  ,  et  maintenant  à  sa  veuve. 

Il  fut  pourtant  enjoint  à  la  gouvernante  de  conduire 
de  temps  en  temps  Alice  à  Kirk-Truagh ,  et  de  se  re- 
garder toujours  comme  sous  les  ordres  et  la  surveillance 
de  mistress  Christian  ;  reste  d'assujettisement  qui  sem- 
blait à  mistress  Debora  un  joug  assez  pesant,  mais  qu'elle 
s'efforça  d'alléger  en  prenant  toutes  les  libertés  qu'elle 
osait  se  permettre,  conservant  sans  doute  le  même 
amour  pour  l'indépendance  qui  l'avait  portée,  dans  le 
château  de  Martindale,  à  résister  à  l'autorité  de  mis- 
tress Ellesmere. 

Ce  fut  cette  disposition  généreuse  à  se  révolter  contre 
tout  ce  qui  la  contrariait,  qui  fit  qu'elle  procura  secrè- 
tement à  Alice  quelques  talens  que  le  génie  sévère  du 
puritanisme  aurait  proscrits.  Elle  se  hasarda  à  lui  faire 
apprendre  la  musique,  et  même  la  danse;  et  le  portrait 
du  grave  colonel  Christian  tremblait  sur  la  boiserie  à 
laquelle  il  était  suspendu ,  tandis  qu'Alice ,  légère 
comme  une  sylphide ,  et  la  lourde  Debora  ,  exécutaient 
des  chassés  et  des  pas  de  bourrée,  au  son  d'un  petit 
violon  dont  raclait  M.  de  Pigal ,  à  demi-contrebandier, 
à  demi-maître  à  danser.  Le  bruit  de  cette  abomination 
parvint  aux  oreilles  de  la  veuve  du  colonel,  qui  s'em- 
pressa d'en  instruire  Bridgenorth  ;  et  l'arrivée  soudaine 
du  major  dans  l'île  de  Man  prouva  l'importance  qu'il  at- 
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tachait  à  cette  nouvelle.  Si  mistress  Debora  se  fût  aban- 
donnée elle-même,  ce  jour  eût  été  le  dernier  de  son 
autorité  ;  mais  elle  se  renferma  dans  sa  forteresse  or- 
dinaire. 

—  La  danse,  lui  dit-elle ,  est  un  exercice  réglé  et  me- 
suré parla  musique,  et  la  raison  dit  que  c'est  celui  qui 
est  le  plus  utile  à  la  santé  d'une  jeune  personne,  puis- 
qu'on peut  le  prendre  à  la  maison  quand  le  temps  ne 
permet  pas  de  sortir. 

Le  major  fronçait  les  sourcils  en  entendant  cette  apo- 
logie de  la  danse,  et  son  front  était  chargé  d'un  épais 
nuage  ;  mais  mistress  Debora ,  qui  jouait  passablement  de 
la  viole,  voulant  donner  un  exemple  à  l'appui  de  sa 
doctrine ,  se  mit  à  jouer  une  ronde  de  Sellenger,  et  dit  à 
Alice  de  danser  et  de  bien  marquer  la  mesure.  La  jeune 
fille,  qui  n'avait  alors  qu'environ  quatorze  ans,  moitié 
d'un  air  timide,  moitié  en  souriant,  commença  à  se 
mouvoir  avec  grâce,  tandis  que  l'œil  de  son  père  sui- 
vait malgré  lui  tous  ses  mouvemens,  et  voyait  avec 
joie  les  couleurs  qui  venaient  orner  ses  joues.  Lorsque 
la  danse  fut  terminée,  il  la  serra  tendrement  dans  ses 
bras;  sa  main  sépara  ses  cheveux  qui  tombaient  un  peu 
en  desordre  sur  son  front ,  il  lui  donna  un  baiser  pa- 
ternel, et  partit  sans  dire  un  seul  mot  pour  interdire  un 
exercice  si  salutaire.  Il  ne  communiqua  pas  lui-même  à 
mistress  Christian  le  résultat  de  sa  visite  à  Blackfort, 
mais  elle  ne  tarda  pas  à  l'apprendre.  Le  triomphe  de 
Debora  était  trop  grand  pour  qu'elle  pût  le  cacher. 

—  C'est  fort  bien,  lui  dit  la  vieille  dame  d'un  ton 
sévère  la  première  fois  qu'elle  vint  ensuite  à  Kirk- 
Truagh  ;  mon  frère  vous  a  permis  de  faire  une  Hérodias 
de  sa  fille,  en  lui  faisant  apprendre  à  danser.  Il  ne  vous 

3. 
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reste  qu'à  lui  choisir  un  mari  :  pour  moi,  je  ne  veux 

plus  me  mêler  en  rien  de  ce  qui  vous  concerne. 

Dans  le  fait ,  le  triomphe  de  dame  Debora  ,  ou  pour 
mieux  dire  de  dame  Nature,  en  cette  occasion ,  eut  des 
suites  plus  importantes  qu'on  n'aurait  pu  le  prévoir  ; 
car  mistress  Christian ,  quoiqu'elle  reçût  avec  tout  le 
décorum  possible  les  visites  que  la  gouvernante  et  son 
élève  lui  rendaient ,  semblait  conserver  tant  de  rancune 
du  peu  d'effet  qu'avait  produit  sa  remontrance  sur 
l'énorme  péché  que  commettait  sa  nièce  en  dansant  au 
son  d'un  petit  violon  de  poche  ,  qu'elle  avait  bien  résolu 
de  ne  plus  se  mêler,  comme  elle  l'avait  fait  jusqu'alors, 
de  tout  ce  qui  avait  rapport  à  son  éducation;  et  elle 
laissa  mistress  Debbitch  seule  maîtresse  de  la  diriger  à 
son  gré,  de  même  que  les  affaires  du  ménage,  ce  qui  ne 
fut  pas  pour  Debora  un  petit  sujet  de  joie. 

Elles  vivaient  dans  cet  état  d'indépendance  quand 
Julien  fit  sa  première  visite  à  Blackfort,  et  mistress 
Debbitch  l'encouragea  d'autant  plus  volontiers  à  en 
faire  d'autres,  qu'elle  croyait  qu'il  était  le  dernier  homme 
du  monde  avec  qui  mistress  Christian  aurait  voulu  que 
sa  nièce  eût  quelques  relations,  l'heureux  esprit  de 
contradiction  de  Debora  l'empêchant  en  cette  occasion  , 
comme  en  beaucoup  d'autres ,  d'examiner  de  bien  près 
ce  qui  était  le  plus  convenable.  Elle  n'agit  pourtant  pas 
tout-à-fait  sans  précautions  :  elle  savait  qu'elle  avait  à 
se  garder  non-seulement  contre  une  fantaisie  qui  pour- 
rait prendre  à  mistress  Christian  de  reporter  sur  elle 
un  œil  de  surveillance,  mais  encore  contre  l'arrivée 
soudaine  du  major  Bridgenorth,  qui  ne  manquait  ja- 
mais d'arriver  à  Blackfort  une  fois  par  an,  à  l'instant 
où  on  l'attendait  le  moins,  et  d'y  passer  quelques  jours. 
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Mistress  Debbitch  exigea  donc  de  Julien  qu'il  n'y  fit 
que  des  visites  peu  fréquentes,  et  à  quelque  distance 
les  unes  des  autres;  qu'il  voulût  bien  passer  pour  un  de 
ses  parens  aux  yeux  de  deux  servantes  ignorantes  et 
d'un  jeune  laquais  qui  composaient  toute  leur  maison , 
et  qu'il  y  vint  toujours  en  habit  de  pêcheur,  vêtu  de 
simple  louglitan,  c'est-à-dire  d'une  étoffe  faite  avec  les 
laines  de  l'île,  et  à  laquelle  on  laisse  la  couleur  de  buffle 
qui  lui  est  naturelle.  Au  moyen  de  ces  précautions ,  elle 
crut  que  ses  visites  à  Blackfort  n'attireraient  aucune 
attention  ,  ou  qu'on  n'y  attacherait  aucune  importance, 
tandis  qu'elles  procureraient  beaucoup  d'agrément  tant 
à  son  élève  qu'à  elle-même. 

Ce  fut  en  effet  ce  qui  arriva  d'abord,  tandis  que  Ju- 
lien n'était  presque  encore  qu'un  enfant,  et  Alice  une 
petite  fille  plus  jeune  de  deux  ou  trois  ans.  Mais  l'enfant 
devint  un  jeune  homme,  la  petite  fille  une  femme  faite; 
et  mistress  Debora  elle-même  eut  assez  de  jugement 
pour  voir  que  la  continuation  de  leur  intimité  ne  serait 
pas  sans  danger.  Elle  saisit  une  occasion  pour  apprendre 
exactement  à  Julien  qui  était  miss  Bridgenorth,  et  lui  fit 
connaître  les  circonstances  qui  avaient  semé  la  discorde 
entre  leurs  pères.  Julien  entendit  l'histoire  de  leurs 
querelles  avec  intérêt  et  surprise,  car  il  n'avait  résidé 
que  par  intervalle  au  château  de  Martindale,  et  jamais 
on  n'en  avait  parlé  en  sa  présence.  Son  imagination 
s'enflamma  à  ce  récit ,  et  bien  loin  de  se  soumettre  aux 
prudentes  remontrances  de  mistress  Debbitch,  et  de 
rendre  moins  fréquentes  peu  à  peu  ses  visites  à  Black- 
fort et  à  celle  qui  y  demeurait,  il  lui  déclara  franche- 
ment que,  ne  devant  qu'au  hasard  le  commencement 
de  son  intimité  avec  Alice,  il  regardait  cette  circonstance 
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comme  annonçant  la  volonté  du  ciel  ;  que  la  Providence 
les  destinait  l'un  à  l'autre,  et  qu'ils  seraient  unis  en 
dépit  des  obstacles  que  pourraient  susciter  l'animosité 
et  les  préventions.  Ils  avaient  été  compagnons  d'enfance , 
et  il  ne  lui  avait  fallu  qu'un  léger  effort  de  mémoire 
pour  lui  rappeler  tout  le  chagrin  qu'il  avait  éprouvé 
lors  de  la  disparition  subite  et  inattendue  de  sa  petite 
compagne ,  qu'il  lui  était  réservé  de  retrouver  un  jour 
brillante  de  tout  l'éclat  de  l'adolescence. 

Debora  fut  confondue  en  entendant  cette  déclaration  , 
et  frémit  en  songeant  aux  conséquences  qui  pouvaient 
en  résulter.  Ce  qu'elle  venait  de  dire  n'avait  fait  que 
donner  de  nouveaux  alimens  à  une  passion  qu'elle  se 
flattait  de  pouvoir  prévenir  ou  éteindre.  Elle  n'avait  pas 
une  tête  à  résister  aux  remontrances  mâles  et  énergiques 
d'un  attachement  passionné,  soit  qu'elles  s'adressassent 
à  elle-même,  soit  qu'elles  eussent  une  autre  pour 
objet.  Elle  se  lamenta,  parla  de  son  étonnernent,  et  sa 
faible  opposition  se  termina  par  des  pleurs ,  par  de  la 
compassion ,  et  par  le  consentement  qu'elle  donna  à  ce 
que  Julien  continuât  ses  visites  à  Blackfort,  pourvu 
qu'il  ne  parlât  jamais  à  Alice  que  comme  ami ,  car,  pour 
le  monde  entier,  elle  ne  permettrait  rien  de  plus.  Elle 
n'était  pourtant  pas  assez  simple  pour  n'avoir  pas  elle- 
même  des  pressentimens  sur  les  desseins  de  la  Provi- 
dence en  faveur  de  ce  jeune  couple  ;  car  bien  certaine- 
ment ces  deux  jeunes  gens  paraissaient  faits  pour  être 
unis,  aussi-bien  que  les  beaux  domaines  de  Martindale 
et  de  Moultrassie. 

Vint  alors  une  longue  série  de  réflexions  :  il  ne  fallait 
que  quelques  réparations  au  château  de  Martindale 
pour  le  mettre  presque  en  aussi  bon  état  que  celui  de 
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Chalsworth.  On  pourrait  laisser  tomber  en  ruines  Moul- 
trassie-Hall,  ou,  ce  qui  vaudrait  mieux,  quand  l'heure 
de  sir  Geoffrey  serait  arrivée  (car  le  bon  chevalier  avait 
vu  du  service  et  devait  être  maintenant  bien  cassé), 
cette  maison  pourrait  servir  pour  l'habitation  de  la 
douairière ,  lady  Peveril ,  qui  s'y  retirerait  avec  mistress 
Ellesmere,  tandis  qu'elle,  mistress  Debora  Uebbitch, 
impératrice  de  la  cave ,  et  souveraine  du  garde-manger, 
régnerait  au  château  en  qualité  de  femme  de  charge, 
et  partagerait  peut-être  la  couronne  avec  Lance-Ou- 
tram,  pourvu  qu'il  ne  fût  ni  trop  vieux,  ni  trop  gros,  ni 
trop  ami  de  l'aie. 

Telles  étaient  les  rêveries  consolantes  grâce  aux- 
quelles mistress  Debora  voyait  avec  une  sorte  de  con- 
nivence un  attachement  qui  procurait  des  rêves  non 
moins  agréables  à  son  élève  et  à  son  jeune  amant, 
quoique  d'une  autre  nature. 

Les  visites  du  jeune  pêcheur  devinrent  plus  fréquentes 
de  jour  en  jour;  et  Debora,  fort  embarrassée,  parce 
qu'elle  prévoyait  tous  les  dangers  qui  suivraient  une  dé- 
couverte, et  le  risque  d'une  explication  probable  entre 
Alice  et  Julien,  se  sentait  entièrement  subjuguée  par 
l'enthousiasme  du  jeune  amant ,  et  se  voyait  forcée  d'at- 
tendre paisiblement  le  cours  des  événemens. 

Le  départ  de  Julien  pour  le  continent  interrompit 
ses  visites  à  Blackfort,  et  tandis  que  son  absence  déli- 
vrait la  plus  âgée  des  deux  personnes  qui  y  demeuraient 
d'une  grande  partie  de  ses  craintes  secrètes ,  elle  jetait 
un  air  de  langueur  et  d'abattement  sur  les  traits  de  la 
plus  jeune,  ce  qui  renouvela  toutes  les  terreurs  de  Brid- 
genorth  relativement  à  la  santé  de  sa  fille,  la  première 
fois  qu'il  vint  ensuite  dans  l'île  de  Man. 
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Debora  lui  promit  que  sa  fille  aurait  meilleur  visage 
le  lendemain  matin,  et  elle  tint  parole.  Elle  avait  gardé 
en  sa  possession  ,  depuis  quelque  temps ,  une  lettre  que 
Julien  lui  avait  envoyée  par  occasion,  sous  double  en- 
veloppe, pour  sa  jeune  amie.  La  prudente  gouvernante 
avait  craint  les  conséquences,  si  elle  la  remettait  comme 
un  billet  doux;  mais,  de  même  que  lorsqu'il  s'était  agi 
de  la  danse,  elle  ne  vit  aucun  inconvénient  à  l'admi- 
nistrer comme  un  médicament. 

La  lettre  produisit  un  effet  complet,  et,  le  lende- 
main ,  les  joues  de  la  jeune  fille  offraient  une  teinte  de 
rose  qui  enchanta  tellement  son  père,  qu'en  montant 
à  cheval  il  mit  une  bourse  bien  garnie  dans  la  main  de 
Debora,  en  lui  recommandant  de  ne  se  laisser  man- 
quer de  rien  de  ce  qui  pourrait  contribuer  à  son  bon- 
heur et  à  celui  de  sa  fille,  et  en  lui  assurant  qu'elle 
avait  toute  sa  confiance. 

Cette  marque  de  libéralité,  et  cette  confiance  de  la 
part  d'un  homme  d'un  caractère  aussi  réservé  que  le 
major  Bridgenorth,  réveillèrent  toutes  les  espérances 
de  mistress  Debbitch ,  et  l'enhardirent  non-seulement  à 
remettre  bientôt  à  Alice  une  seconde  lettre  de  Julien , 
mais  encore  à  encourager  plus  ouvertement  que  jamais 
la  liaison  des  deux  amans  lorsque  Peveril  fut  de  re- 
tour. 

Enfin,  en  dépit  de  toutes  les  précautions  de  Julien , 
le  jeune  comte  soupçonna  que  les  fréquentes  excur- 
sions solitaires  de  son  ami  avaient  un  autre  objet  que  la 
pêche;  et  Julien  lui-même,  connaissant  alors  le  monde 
mieux  qu'il  ne  le  connaissait  autrefois,  commença  à 
sentir  que  ses  visites  fréquentes  à  une  personne  aussi 
jeune  et  aussi  belle  qu'Alice,  et  ses  promenades  tête-à- 
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tête  avec  elle,  pouvaient  non -seulement  trahir  le  secret 
de  son  attachement,  mais  être  même  essentiellement 
préjudiciables  à  la  réputation  de  celle  qui  en  était 
l'objet. 

Convaincu  de  cette  vérité ,  il  s'abstint  plus  long-temps 
que  de  coutume  de  faire  une  visite  à  Blackfort.  Mais 
quand  il  se  permit  ensuite  d'aller  passer  une  heure  dans 
l'endroit  qu'il  aurait  voulu  ne  jamais  quitter,  le  chan- 
gement survenu  dans  les  manières  d'Alice,  le  ton  avec 
lequel  elle  sembla  lui  reprocher  sa  négligence,  lui  per- 
cèrent le  cœur,  et  le  privèrent  de  cet  empire  sur  lui- 
même  qu'il  avait  conservé  dans  cette  entrevue.  Il  n'eut 
besoin  que  de  quelques  mots  énergiques  pour  faire 
connaître  à  Alice  ses  sentimens ,  et  l'éclairer  en  même 
temps  sur  la  nature  véritable  de  ceux  qu'elle  éprouvait 
elle-même.  Elle  versa  des  larmes  en  abondance,  mais 
toutes  n'étaient  pas  amères.  Elle  resta  dans  une  immo- 
bilité passive,  tandis  qu'il  lui  expliquait,  avec  des  inter- 
jections répétées,  le  circonstances  qui  avaient  jeté  la 
discorde  entre  leurs  familles;  car,  jusqu'alors,  tout  ce 
qu'elle  avait  su  c'était  que  M.  Peveril ,  faisant  partie  de 
la  maison  de  la  grande  comtesse,  ou  souveraine  de  l'île 
de  Man,  devait  employer  quelques  précautions  pour 
faire  des  visites  à  une  parente  du  malheureux  colonel 
Christian. 

—  Mon  pauvre  père  !  s'écria-t-elle  lorsque  Julien  eut 
terminé  son  récit  par  les  plus  vives  protestations  d'un 
amour  sans  fin  ;  est-ce  donc  là  le  résultat  de  tous  vos 
soins?  est-ce  de  la  bouche  du  fils  de  celui  qui  vous  a 
outragé,  qui  vous  a  banni  de  votre  pays,  que  votre 
fille  doit  entendre  sortir  un  pareil  langage? 

—  Vous  vous  trompez  ,  Alice,  vous  vous  trompez,  ré- 
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pondit  Julien  avec  vivacité;  si  je  vous  tiens  ce  langage,  si 
le  fils  de  Peveril  s'adresse  ainsi  à  la  fille  de  Bridgenorth; 
s'il  s'agenouille  ainsi  devant  vous  pour  vous  demander 
le  pardon  d'injures  qui  ont  eu  lieu  lorsque  nous  étions 
tous  deux  dans  l'enfance,  c'est  une  preuve  que  la  vo- 
lonté du  ciel  est  que  l'inimitié  de  nos  parens  s'éteigne 
dans  notre  affection.  Sans  cela,  pourquoi  nous  aurait- 
il  réunis  dans  une  vallée  de  l'île  de  Man,  après  nous 
avoir  séparés  quand  nous  n'étions  encore  qu'enfans? 

Quelque  nouvelle  que  fût  cette  scène  pour  Alice ,  et 
quelle  que  fût  son  émotion,  elle  était  douée  au  plus 
haut  degré  de  cette  délicatesse  exquise  gravée  dans  le 
cœur  des  femmes  pour  les  avertir  de  la  moindre  chose 
qui  peut  être  inconvenante  dans  la  situation  ou  elles  se 
trouvent. 

—  Levez -vous,  M.  Peveril,  levez -vous,  s'écria-t- 
elle.  Ne  soyez  pas  si  injuste  envers  vous  et  envers  moi. 
Nous  avons  eu  tort  tous  les  deux  ,  très-grand  tort  ;  mais 
mon  ignorance  a  causé  ma  faute.  O  mon  Dieu!  mon 
pauvre  père,  qui  a  tant  besoin  de  consolations,  est-ce 
à  moi  d'ajouter  à  ses  infortunes!  Levez-vous,  repéta-t- 
elle  d'un  ton  plus  ferme;  si  vous  gardez  plus  long-temps 
cette  attitude  peu  convenable  ,  je  sortirai  de  cette 
chambre,  et  jamais  vous  ne  me  reverrez. 

Le  ton  d'autorité  d'Alice  en  imposa  à  l'impétuosité  de 
son  amant,  qui  se  releva  en  silence,  et  qui  alla  s'asseoir 
à  quelque  distance  d'elle.  Voyant  qu'il  se  disposait  à 
reprendre  la  parole, —  Julien,  lui  dit-elle  d'un  ton 
plus  doux,  vous  en  avez  dit  assez,  et  plus  qu'il  ne  fal- 
lait. Plût  au  ciel  que  vous  m'eussiez  laissée  dans  le 
songe  agréable  pendant  lequel  j'aurais  pu  toujours  vous 
écouter.  Mais  l'heure  du  réveil  est  arrivée. 
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Peveril  attendait  la  suite  de  son  discours  comme  un 
criminel  attend  sa  sentence;  car  il  sentait  qu'une  ré- 
ponse prononcée  avec  tant  de  résolution,  quoique  non 
sans  émotion ,  ne  devait  pas  être  interrompue. 

—  Oui,  répéta-t-elle,  nous  avons  eu  tort,  et  grand 
tort;  et  si  nous  nous  séparons  maintenant  pour  toujours, 
le  chagrin  que  nous  éprouverons  ne  sera  qu'un  juste 
châtiment  de  notre  faute.  Nous  n'aurions  jamais  dû 
nous  voir,  et  la  continuation  de  notre  liaison  ne  ferait 
que  rendre  notre  séparation  plus  pénible.  Adieu,  Julien  ; 
oubliez  que  nous  nous  soyons  jamais  vus. 

—  L'oublier!  s'écria  Julien;  jamais  ,  jamais!  Il  vous 
est  bien  facile,  sans  doute,  de  penser  ainsi;  mais  pour 
moi,  si  j'essayais  l'un  ou  l'autre,  ce  serait  préparer  ma 
mort.  Pourquoi  refusez-vous  de  croire  que  l'inimitié  de 
nos  parens,  de  même  que  celle  de  tant  de  gens  dont 
nous  avons  entendu  parler,  pourra  céder  à  notre  ten- 
dresse? Je  n'ai  d'autre  amie  que  vous.  Je  suis  le  seul 
ami  que  le  ciel  vous  ait  donné.  Pourquoi  les  fautes  que 
d'autres  ont  commises  pendant  notre  enfance  nous  obli- 
geraient-elles à  nous  séparer? 

—  Vous  parlez  en  vain,  Julien;  j'ai  pitié  de  vous; 
peut-être  ai -je  pitié  de  moi-même;  et  certes ,  c'est  moi 
qui  en  mérite  le  plus  de  nous  deux ,  car  de  nouvelles 
distractions  et  de  nouvelles  connaissances  feront  bien- 
tôt que  vous  m'oublierez,  tandis  que  moi  ,  dans  cette 

solitude,  comment  pourrai-je  oublier Mais  ce  n'est 

pas  la  question.  Je  saurai  supporter  ce  que  le  sort  me 
réserve,  et  il  ordonne  que  nous  nous  séparions. 

—  Écoutez-moi  encore  un  instant,  Alice.  Ce  malheur 
n'est  pas,  ne  peut  pas  être  sans  remède;  j'irai  trouver 
mon  père,  j'emploierai  près  de  lui  l'intercession  de  ma 
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mère,  à  qui  il  ne  peut  rien  refuser;  j'obtiendrai  leur 
consentement.  Ils  n'ont  pas  d'autre  enfant,  et  il  faut 
qu'ils  lui  accordent  sa  demande,  ou  qu'ils  le  perdent 
pour  toujours.  Dites,  Alice,  si  je  viens  vous  retrouver 
avec  le  consentement  de  mes  parens,  direz-vous  encore 
avec  ce  ton  si  touchant  et  si  triste,  et  pourtant  si  positif: 
il  faut  que  nous  nous  séparions! 

Alice  garda  le  silence.  — Alice,  cruelle!  lui  dit  son 
amant,  ne  daignerez- vous  pas  me  répondre? 

—  On  ne  répond  pas  à  ceux  qui  parlent  en  rêvant. 
Vous  me  demandez  ce  que  je  ferais  si  une  chose  impos- 
sible arrivait.  Qui  vous  donne  le  droit  de  faire  une 
telle  supposition  ,  de  m'adresser  une  question  sem- 
blable? 

—  L'espérance ,  Alice,  l'espérance,  le  dernier  soutien 
du  malheureux  ;  et  vous-même  vous  ne  serez  pas  assez 
cruelle  pour  m'en  priver;  dans  toutes  les  difficultés, 
dans  tous  les  embarras,  dans  tous  les  dangers,  l'espé- 
rance combat  si  elle  ne  peut  toujours  vaincre.  Dites-moi 
seulement,  si  je  viens  vous  faire  ma  demande  au  nom 
de  mon  père,  au  nom  de  ma  mère,  à  qui  vous  devez  en 
partie  la  vie,  quelle  réponse  me  ferez-vous? 

—  Je  vous  dirais  de  vous  adresser  à  mon  père ,  ré- 
pondit Alice  en  rougissant  et  en  baissant  les  yeux  ;  mais, 
les  levant  sur  lui  à  l'instant  :  —  Oui ,  Julien,  répéta-t- 
elle  d'un  ton  plus  ferme  et  plus  mélancolique,  je  vous 
dirais  de  vous  adresser  à  mon  père,  et  vous  verriez  que 
votre  pilote,  l'espérance,  vous  a  trompé,  et  qu'il  ne  vous 
a  sauvé  du  banc  de  sable  que  pour  vous  faire  échouer 
contre  les  rochers. 

—  Je  voudrais  pouvoir  en  faire  l'épreuve,  Alice;  il 
me   semble    que  je   pourrais  convaincre   votre    père 
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qu'une  alliance  avec  ma  famille  n'est  pas  à  dédaigner 
aux  yeux  du  monde.  Nous  avons  de  la  fortune,  un 
rang,  une  longue  suite  d'aïeux,  tout  ce  qu'un  père 
désire  dans  celui  à  qui  il  accorde  sa  fille. 

—  Et  tout  cela  ne  vous  servirait  à  rien;  l'esprit  de 
mon  père  contemple  les  choses  d'un  autre  monde,  et 
s'il  vous  écoutait  jusqu'au  bout,  ce  ne  serait  que  pour 
vous  dire  qu'il  rejette  vos  offres. 

—  Vous  n'en  savez  rien,  Alice;  comment  le  sauriez- 
vous?  Le  feu  peut  fondre  le  fer.  Le  cœur  de  votre  père 
ne  peut  être  assez  dur,  ses  préjugés  ne  peuvent  être 
assez  puissans,  pour  que  je  ne  puisse  trouver  aucun 
moyen  d'en  triompher.  Ne  me  défendez  pas,  oh!  ne 
me  défendez  pas  d'en  faire  l'épreuve. 

—  Je  ne  puis  que  vous  donner  des  avis,  Julien  ;  je 
n'ai  pas  le  droit  de  rien  vous  défendre,  car  la  défense 
suppose  le  droit  d'ordonner  l'obéissance;  mais,  si  vous 
êtes  sage,  et  si  vous  voulez  m'écouter ,  c'est  en  ce  lieu, 
c'est  en  ce  moment  que  nous  nous  séparerons  pour 
toujours. 

—  Non,  de  par  le  ciel!  s'écria  Julien  dont  le  carac- 
tère impétueux  voyait  à  peine  quelque  difficulté  à  ar- 
river au  but  de  ses  desseins.  Nous  nous  séparerons  ici, 
et  en  ce  moment,  soit;  mais  ce  sera  pour  me  voir  re- 
venir armé  du  consentement  de  mes  parens.  Ils  désirent 
que  je  me  marie,  ils  m'en  pressent  plus  ouvertement 
encore  dans  leurs  dernières  lettres;  eh  bien,  je  ferai  ce 
qu'ils  désirent,  et  jamais  bru  semblable  à  celle  que  je 
leur  présenterai  n'aura  honoré  notre  maison ,  depuis 
que  le  Conquérant  lui  a  donné  naissance.  Adieu,  Alice, 
adieu ,  mais  non  pour  long-temps. 

—  Adieu ,  Julien  ;  adieu  pour  toujours. 
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Julien,  huit  jours  après  cette  entrevue,  était  au  châ- 
teau de  Martindale ,  avec  le  dessein  de  communiquer 
son  projet  à  ses  parcns.  Mais  la  tâche  qui  semble  facile 
de  loin  se  trouve  aussi  difficile  quand  on  est  sur  le  point 
de  s'en  acquitter,  que  le  passage  d'une  rivière  qui,  vue 
de  quelque  distance,  ne  paraissait  qu'un  ruisseau.  Les 
occasions  d'entamer  l'entretien  qu'il  avait  tant  à  cœur 
ne  lui  manquèrent  point,  car  dans  la  première  prome- 
nade à  cheval  qu'il  fit  avec  son  père,  celui-ci  parla  de 
nouveau  du  désir  qu'il  avait  de  voir  son  fils  se  marier, 
et  lui  laissa  avec  beaucoup  de  libéralité  la  liberté  de 
choisir  son  épouse,  pourvu,  ajouta-t-il,  qu'elle  soit 
d'une  famille  loyale  et  honorable.  Si  elle  a  de  la  fortune, 
tant  mieux;  si  elle  n'en  a  pas,  il  reste  encore  quelque 
chose  du  vieux  domaine,  et  Marguerite  et  moi  nous 
saurons  nous  contenter  de  moins  que  ce  que  nous 
vous  en  donnerons.  Je  suis  déjà  devenu  économe  , 
Julien  ;  vous  voyez  sur  quelle  méchante  haridelle  du 
nord  je  suis  monté  ;  elle  est  bien  différente,  ma  foi, 
de  mon  vieux  Black-Hastings,  qui  n'avait  qu'un  seul 
défaut,  celui  de  vouloir  toujours  entrer  dans  l'avenue 
conduisant  à  Moultrassie-Hall. 

—  Etait-ce  donc  un  si  grand  défaut,  mon  père?  de- 
manda Julien  en  affectant  un  air  d'indifférence,  tandis 
que  son  cœur  tremblait  de  manière  à  lui  faire  perdre 
haleine. 

—  Sans  doute,  répondit  sir  Geoffrey,  puisque  cela 
me  rappelait  ce  misérable  presbytérien  Bridgenorth, 
dont  le  seul  nom  me  fait  mal.  On  dit  qu'il  s'est  fait  In- 
dépendant pour  arriver  au  comble  de  la  brutalité.  J'ai 
renvoyé  le  gardeur  de  vaches,  parce  qu'il  avait  ramassé 
des  noix  dans  son  bois.  Je  ferais  pendre  un  chien  qui 
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y  tuerait  un  lièvre.  Mais  qu'avez-vous  ,  Julien  ?  vous 
pâlissez  ! 

Julien  fit  une  réponse  évasive;  mais  il  ne  vit  que 
trop,  d'après  ce  langage  et  le  ton  de  son  père,  que  ses 
préventions  contre  le  père  d'Alice  étaient  profondes  et 
envenimées,  comme  le  deviennent  souvent  celles  des 
gentilshommes  campagnards,  qui,  n'ayant  que  peu  de 
chose  à  faire ,  et  rien  à  penser ,  ne  sont  que  trop  portés 
à  passer  leur  temps  à  nourrir  de  petites  causes  de  res- 
sentiment contre  leurs  voisins. 

Dans  le  cours  du  même  jour,  il  trouva  le  moyen  de 
parler  de  Bridgenorth  à  sa  mère,  comme  par  hasard; 
mais  lady  Peveril  le  conjura  sur-le-champ  de  ne  jamais 
prononcer  ce  nom ,  surtout  en  présence  de  son  père. 

—  Ce  major  Bridgenorth  ,  dont  j'ai  déjà  entendu 
parler,  lui  demanda-t-il,  était-il  donc  un  si  mauvais 
voisin? 

—  Je  ne  dis  pas  cela ,  répondit  lady  Peveril  ;  nous  lui 
avons  même  eu  plus  d'une  fois  des  obligations.  Mais 
votre  père  a  eu  des  altercations  avec  lui,  de  sorte  que 
la  moindre  mention  qu'on  en  fait  trouble  sa  tranquil- 
lité d'une  manière  peu  ordinaire,  ce  qui  m'alarme  quel- 
quefois, aujourd'hui  que  sa  santé  n'est  plus  aussi  bonne. 
Ainsi  donc,  mon  cher  Julien,  pour  l'amour  du  ciel, 
évitez  de  faire  la  moindre  allusion  à  MouUrassie-Hall  et 
à  aucun  de  ceux  qui  l'habitent. 

Elle  prononça  ces  mots  d'un  ton  si  sérieux,  que  Ju- 
lien lui-même  vit  que  s'il  s'ouvrait  sur  ses  secrets  des- 
seins, ce  serait  le  moyen  le  plus  sûr  de  les  faire  avorter. 
Il  retourna  donc  à  Vile  de  Man ,  au  désespoir. 

Il  eut  pourtant  la  hardiesse  de  tirer  parti  de  son 
voyage  pour  demander  une  entrevue  à  Alice,  afin  de 
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lui  faire  part  de  ce  qui  s'était  passé  entre  lui  et  ses  pa- 
reils relativement  à  elle.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'il 
l'obtint,  et  Alice  Bridgenorth  ne  lui  montra  pas  peu  de 
déplaisir  quand,  après  beaucoup  de  circonlocutions  et 
de  grands  efforts  pour  donner  une  air  d'importance  à 
ce  qu'il  avait  à  lui  dire,  il  fut  forcé  de  se  borner  à  lui 
annoncer  que  lady  Peveril  conservait  encore  une  opi- 
nion favorable  du  major  Bridgenorth,  ce  qu'il  tâcha 
de  lui  représenter  comme  le  présage  heureux  d'une  ré- 
conciliation future. 

—  Je  n'aurais  pas  cru,  M.  Peveril,  répondit  Alice 
en  prenant  un  air  de  dignité,  que  vous  eussiez  cher- 
ché à  m'abuser  de  la  sorte;  mais  j'aurai  soin  d'évi- 
ter à  l'avenir  des  visites  peu  convenables.  Je  vous  prie 
de  ne  plus  venir  à  Blackfort ,  et  je  vous  supplie ,  ma 
bonne  mistress  Debbitch ,  de  n'encourager  ni  de  per- 
mettre les  visites  de  monsieur,  car  le  résultat  d'une 
telle  persécution  serait  de  me  forcer  à  prier  ma  tante 
et  mon  père  de  m'assigner  un  autre  lieu  de  résidence, 
et  peut-être  de  me  choisir  une  compagne  plus  pru- 
dente. 

Cette  dernière  menace  jeta  tant  de  terreur  dans  l'es- 
prit de  Debora,  qu'elle  se  joignit  à  Alice  pour  exiger 
de  Julien  qu'il  se  retirât  à  l'instant,  et  il  fut  obligé  d'o- 
béir à  cet  ordre  cruel.  Mais  le  courage  d'un  jeune  amant 
ne  se  laisse  pas  aisément  abattre;  Julien,  après  avoir, 
suivant  l'usage,  essayé  d'oublier  son  ingrate  maîtresse, 
et  éprouvé  un  redoublement  de  tendresse,  finit  par 
faire  à  Blackfort  la  visite  dont  nous  avons  rapporté  le 
commencement  dans  le  chapitre  qui  précède. 

Nous  l'y  avons  laissé  en  proie  à  l'inquiétude,  et 
même  à  la  crainte,  dans  l'attente  d'une  entrevue  avec 
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Alice;  et  telle  était  l'agitation  de  son  esprit,  que  tout 
en  se  promenant  dans  le  salon ,  il  lui  semblait  que  les 
yeux  noirs  et  mélancoliques  de  Christian  suivaient  tous 
ses  pas,  et  que  son  regard  fixe,  sombre  et  de  mauvais 
augure,  annonçait  des  infortunes  à  l'ennemi  de  sa  fa- 
mille. 

La  porte  de  l'appartement  s'ouvrit  enfin ,  et  toutes 
ses  visions  s'évanouirent. 


CHAPITRE  XIII. 


Les  pères  ont,  ma  foi ,  de  vrais  cœurs  de  rocher; 
Larmes,  gémissemeus ,  tien  ne  peut  les  toucher.  « 
Otwat. 


Lorsque  enfin  Alice  Bridgenorth  entra  dans  la  salle 
où  son  amant  l'avait  attendue  si  long-temps ,  et  avec  tant 
d'impatience,  ce  fut  d'un  pas  lent  et  avec  un  air  com- 
posé. L'attention  avec  laquelle  ses  vêtemens  avaient  été 
arrangés  rehaussait  sa  simplicité  puritaine,  et  frappa 
Julien  comme  étant  de  mauvais  augure;  car,  quoique 
le  temps  qu'une  jeune  fille  passe  à  sa  toilette  puisse  sou- 
vent indiquer  le  désir  qu'elle  a  de  se  montrer,  dans  de 
semblables  entrevues,  armée  de  tous  ses  avantages,  ce- 
pendant l'arrangement  cérémonieux  de  la  parure  an- 
nonce une  détermination  prise  d'avance  de  traiter  un 
amant  avec  une  froide  politesse. 
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La  robe  de  couleur  sombre ,  le  bonnet  pincé  et  plissé , 
qui  cachait  une  profusion  de  longs  cheveux  châtains,  la 
petite  colerette,  et  les  longues  manches,  auraient  pro- 
duit un  effet  désavantageux  sur  une  taille  moins  gra-< 
cieuse  que  celle  d'Alice  Bridgenorth  ;  mais  ses  formes 
exquises,  quoiqu'elles  ne  fussent  pas  encore  suffisam- 
ment arrondies  pour  la  perfection  de  son  sexe,  pou- 
vaient lutter  contre  ce  costume,  et  même  lui  prêter  de 
la  grâce.  Sa  peau  blanche  et  douce,  ses  yeux  noirs,  son 
front  d'albâtre,  offraient  pourtant  des  beautés  moins 
régulières  que  sa  taille,  et  auraient  pu  justifier  la  cri- 
tique. On  remarquait  cependant  une  vivacité  spirituelle 
dans  son  enjouement,  et  une  sensibilité  profonde  dans 
sa  gravité ,  qui  faisaient  qu'Alice,  quand  elle  conversait 
avec  le  peu  de  personnes  qu'elle  voyait,  était  si  sédui- 
sante dans  ses  manières,  si  touchante  par  la  simplicité 
et  la  pureté  de  ses  pensées,  et  avait  des  traits  si  expres- 
sifs, que  des  beautés  plus  brillantes  auraient  été  éclip- 
sées auprès  d'elle.  Il  n'était  donc  pas  étonnant  qu'un 
caractère  ardent  comme  celui  de  Julien ,  éprouvant  l'in- 
fluence de  ses  charmes,  et  trouvant  un  nouvel  attrait 
dans  le  mystère  qui  accompagnait  ses  entrevues  avec 
Alice,  préférât  la  récluse  de  Blackfort  à  toutes  les  belles 
qu'il  avait  rencontrées  dans  la  société. 

Son  cœur  battit  vivement  lorsqu'elle  entra  dans  l'ap- 
partement ,  et  ce  fut  presque  sans  songer  à  adresser  la 
parole  à  la  fille  de  Bridgenorth  qu'il  témoigna  en  la  sa- 
luant qu'il  s'apercevait  de  son  arrivée. 

—  C'est  une  dérision ,  M.  Peveril,  dit  Alice  en  faisant 
un  effort  pour  parler  avec  fermeté,  effort  qui  fut  dé- 
concerté par  les  accens  d'une  voix  tremblante  ;  c'est  une 
dérision ,  et  c'en  est  une  cruelle.  Vous  venez  dans  ce 
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lien  solitaire,  qui  n'est  habité  que  par  deux  femmes, 
trop  simples  pour  vous  ordonner  d'en  sortir,  trop  fai- 
bles pour  vous  y  forcer;  vous  y  venez  en  dépit  de  mes 
plus  vives  prières,  négligeant  vos  propres  affaires,  et 
au  risque  de  nuire  à  ma  réputation ,  comme  je  puis  le 
craindre;  vous  abusez  de  votre  influence  sur  la  femme 
à  qui  je  suis  confiée  ;  et  vous  croyez  que  tout  est  réparé 
par  un  profond  salut  et  par  une  politesse  contrainte  ! 
Cette  conduite  est-elle  honorable  ?  est-elle  juste  ?  parlez , 
ajouta-t-elle  après  avoir  hésité  un  instant,  est-elle  in- 
spirée par  la  tendresse  ? 

Le  tremblement  de  sa  voix  devint  plus  sensible  tandis 
qu'elle  prononçait  le  dernier  mot,  et  le  ton  de  reproche 
dont  il  fut  accompagné  était  si  doux,  qu'il  alla  droit  au 
cœur  de  Julien. 

—  Alice,  lui  répondit-il,  s'il  existait  un  moyen  de 
vous  prouver,  au  péril  de  ma  vie,  mon  estime,  mon 
respect,  ma  tendresse  et  mon  dévouement,  le  danger 
aurait  pour  moi  plus  de  charmes  que  le  plaisir  n'en  eut 
jamais. 

—  Vous  m'avez  tenu  souvent  de  semblables  discours , 
dit  Alice;  et  ils  sont  tels  que  je  ne  dois  ni  ne  désire  les 
entendre.  Je  n'ai  pas  de  tâche  à  vous  imposer,  point 
d'ennemis  à  vaincre,  nul  besoin  de  protection,  nulle 
envie,  Dieu  le  sait!  de  vous  exposer  à  aucun  danger, 
mais  il  ne  peut  qu'en  résulter  de  vos  visites  ici.  Vous 
n'avez  qu'à  dompter  votre  caractère  fougueux,  à  tour- 
ner d'un  autre  côté  vos  pensées  et  vos  soins,  et  je  n'ai 
rien  à  demander,  rien  à  désirer.  Faites  usage  de  votre 
raison ,  considérez  le  tort  que  vous  vous  faites  à  vous- 
même,  l'injustice  dont  vous  vous  rendez  coupable  en- 
vers nous,  et  souffrez  que  je  vous  supplie  encore  une 
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qu'à ce  que jusqu'à  ce  que 

Elle  hésitait,  et  Julien  l'interrompit  vivement. 

—  Jusqu'à  quand,  Alice?  jusqu'à  quand?  Condam- 
nez-moi à  une  absence  aussi  longue  que  votre  rigueur 
le  voudra ,  pourvu  que  ce  ne  soit  point  une  séparation 

éternelle Dites -moi  de  m'éloigner  pour  tel  nombre 

d'années,  mais  de  revenir  quand  elles  se  seront  écou- 
lées; et  quelque  lent,  quelque  pénible  que  doive  m'en 
paraître  le  cours,  la  perspective  de  le  voir  enfin  se  ter- 
miner me  donnera  la  force  d'y  survivre.  Permettez-moi 
donc  de  vous  conjurer,  Alice,  de  nommer  une  date,  de 
fixer  un  terme ,  de  me  dire  jusqu'à  quand. 

—  Jusqu'à  ce  que  vous  puissiez  ne  me  regarder  que 
comme  une  amie,  comme  une  sœur. 

—  C'est  donc  une  sentence  de  bannissement  à  per^ 
pétuité.  C'est  avoir  l'air  de  fixer  un  terme  à  mon  exil , 
mais  en  y  attachant  une  condition  impossible  à  remplir. 

—  Et  pourquoi  serait-elle  impossible?  demanda  Alice 
d'un  ton  persuasif;  n'étions -nous  pas  plus  heureux 
avant  que  vous  eussiez  jeté  le  masque  qui  vous  dégui- 
sait, et  déchiré  le  voile  qui  me  couvrait  les  yeux?  Notre 
temps  ne  se  passait-il  pas  dans  le  bonheur  ?  Ne  nous 
séparions-nous  pas  sans  amertume?  Ne  nous  revoyions- 
nous  pas  avec  joie,  parce  que  nous  ne  manquions  à 
aucun  devoir,  et  que  notre  conscience  ne  nous  faisait 
pas  de  reproche?  Faites  renaître  cet  état  d'heureuse 
ignorance,  et  vous  n'aurez  aucun  motif  pour  m'accuser 
de  cruauté.  Mais  tandis  que  vous  formez  des  projets 
dont  je  sais  que  l'exécution  est  impossible,  et  que  vous 
m'adressez  des  discours  qui  annoncent  la  violence  de  la 
passion ,  vous  devez  m'excuser  si  je  vous  dis  aujour- 
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d'hui  et  une  fois  pour  toutes  que  si  Debora  répond  si 
peu  à  la  confiance  qu'on  a  eue  en  elle,  et  m'expose  à 
des  persécutions  de  cette  nature,  j'écrirai  à  mon  père 
qu'il  ait  à  me  choisir  une  autre  résidence,  et  en  atten- 
dant je  me  retirerai  chez  ma  tante  à  Kirk-Truagh. 

—  Écoutez-moi,  cruelle  Alice,  dit  Peveril,  écoutez- 
moi  ,  et  vous  verrez  combien  je  suis  disposé  à  vous  obéir, 
en  tout  ce  qu'il  est  en  mon  pouvoir  de  faire.  Vous  dites 
que  vous  étiez  heureuse  quand  nous  ne  parlions  pas  de 
tels  sujets?  Eh  bien,  aux  dépens  dune  sensibilité  qu'il 
me  faudra  réprimer,  ce  temps  fortuné  renaîtra.  En  vous 
voyant,  en  me  promenant  avec  vous,  en  vous  faisant 
une  lecture,  je  serai  comme  un  frère  avec  sa  sœur, 
comme  un  ami  avec  son  amie.  Ma  langue  ne  donnera 
plus  un  corps  à  mes  pensées,  n'importe  qu'elles  me 
soient  inspirées  par  l'espérance  ou  le  désespoir.  Je  ne 
pourrai  donc  plus  vous  offenser.  Debora  sera  toujours 
près  de  vous,  et  sa  présence  préviendra  jusqu'à  la 
moindre  allusion  à  ce  qui  pourrait  vous  déplaire.  Tout 
ce  que  je  vous  demande,  c'est  de  ne  pas  me  faire  un 
crime  de  ces  pensées ,  qui  sont  la  partie  la  plus  chère 
de  mon  existence.  Croyez  qu'il  vaudrait  mieux ,  il  se- 
rait plus  humain  de  me  priver  de  la  vie. 

—  C'est  le  langage  exagéré  de  la  passion ,  Julien  ; 
l'égoïsme  et  l'opiniâtreté  nous  représentent  comme  im- 
possible tout  ce  qui  nous  est  désagréable.  Je  n'ai  pas 
de  confiance  dans  le  plan  que  vous  me  proposez  ;  je 
n'en  ai  pas  plus  dans  votre  résolution,  et  j'en  ai  encore 
moins  dans  la  protection  de  Debora.  Jusqu'à  ce  que 
vous  puissiez  renoncer  franchement  et  pleinement  aux 
\ceux  que  vous  m'avez  exprimés  depuis  peu,  nous  de- 
vons être  étrangers  l'un  pour  l'autre;  et  quand  même 
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vous  pourriez  y  renoncer  clés  ce  moment,  le  mieux 
serait  encore  de  nous  séparer  pour  long- temps;  et, 
pour  l'amour  du  ciel,  que  ce  soit  le  plus  tôt  possible. 
Peut  -  être  même  est  -  il  déjà  trop  tard  pour  prévenir 
quelque  accident  désagréable.  N'ai -je  pas  entendu  du 
bruit  ? 

—  Rassurez-vous,  Alice,  c'est  Debora.  Nous  n'avons 
pas  à  craindre  d'être  surpris. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire.  Je  n'ai  rien  à 
cacher.  Je  n'ai  pas  cherché  cette  entrevue,  car  je  l'ai  au 
contraire  évitée  aussi  long-temps  que  je  l'ai  pu,  et  mon 
plus  grand  désir  en  ce  moment  est  d'en  voir  le  terme. 

—  Et  pourquoi  le  désirez-vous  ,  Alice,  puisque  vous 
dites  que  ce  doit  être  la  dernière  ?  Pourquoi  agiter 
l'horloge  dont  le  sable  s'écoule  si  vite  ?  L'exécuteur 
lui-même  laisse  aux  malheureux  placés  sur  l'échafaud 
le  temps  d'achever  leurs  prières.  Et  ne  voyez-vous  pas 
que  je  raisonne  avec  autant  de  sang -froid  que  vous 
pouvez  le  désirer?  ne  voyez-vous  pas  que  vous  manquez 
vous-même  à  votre  parole ,  que  vous  détruisez  les  espé- 
rances que  vous  m'aviez  données  ? 

—  Quelle  parole  vous  ai-je  donnée,  Julien  ?  Quelles 
espérances  vous  ai-je  fait  concevoir?  Celles  auxquelles 
vous  vous  livrez  n'ont  aucun  fondement  :  ne  m'accusez 
donc  pas  de  détruire  ce  qui  n'a  jamais  existé.  Par  pitié 
pour  vous,  Julien,  par  pitié  pour  moi,  par  pitié  pour 
tous  deux,  éloignez -vous,  et  ne  revenez  que  lorsque 
vous  pourrez  être  plus  raisonnable. 

—  Raisonnable  !  s'écria  Julien  ;  c'est  vous ,  Alice,  qui 
me  priverez  entièrement  de  raison.  Ne  m'avez-vous  pas 
dit  que  si  l'on  pouvait  amener  nos  parens  à  consentir  à 
notre  union,  vous  ne  seriez  plus  contraire  à  mes  vœux? 

Tom.  lu.  5 
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—  Non  ,  non,  non  ,  dit  vivement  Alice  ,  le  visage  cou- 
vert de  rougeur ,  je  n'ai  pas  dit  cela  ,  Julien.  C'est  votre 
imagination  qui  a  interprété  ainsi  mon  silence  et  ma 
confusion. 

—  Vous  ne  me  tenez  donc  pas  ce  langage  consolant? 
répliqua  Julien  ;  et  si  tous  les  autres  obstacles  étaient 
surmontés,  j'en  trouverais  encore  un  dans  ce  cœur 
glacé ,  dans  le  cœur  de  rocher  de  celle  qui  ne  répond 
que  par  l'indifférence  et  le  mépris  à  l'affection  la  plus 
sincère  et  la  plus  ardente.  Est-ce  là,  ajouta-t-il  avec  le 
ton  d'une  sensibilité  profonde,  est-ce  là  ce  qu'Alice 
Bridgenorth  dit  à  Julien  Peveril  ? 

—  En  vérité,  Julien,  reprit  la  jeune  fille  presqu'en 
pleurant ,  je  ne  vous  dis  pas  cela  ;  je  ne  vous  dis  rien  ,  je 
ne  dois  rien  vous  dire  sur  ce  que  je  ferais  dans  des  cir- 
constances qui  peuvent  ne  jamais  arriver.  Réellement, 
Julien,  vous  ne  devriez  pas  me  presser  ainsi.  Me  trou- 
vant sans  protection ,  vous  désirant  du  bien ,  beaucoup 
de  bien,  pourquoi  voulez-vous  que  je  dise  ou  que  je 
fasse  ce  qui  me  dégraderait  à  mes  propres  yeux?  pour- 
quoi avouerais-je  de  l'affection  pour  celui  dont  le  sort 
m'a  séparée  pour  toujours?  Cela  est  peu  généreux  à 
vous,  c'est  une  cruauté ,  c'est  vouloir  vous  procurer  une 
jouissance  égoïste  et  momentanée,  aux  dépens  de  ma 
sensibilité. 

—  C'en  est  assez,  Alice,  dit  Julien  les  yeux  étince- 
lans;  vous  m'en  avez  dit  assez  pour  mettre  fin  à  mes 
instances  ;  je  ne  vous  presserai  pas  davantage.  Mais 
vous  vous  exagérez  les  obstacles  qui  nous  séparent  ;  ils 
disparaîtront,  il  faudra  qu'ils  disparaissent. 

—  C'est  ce  que  vous  m'avez  déjà  dit,  et  vous  savez 
avec  quelle  probabilité.  Vous  n'avez  pas  même  osé  vous 
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ouvrir  à  ce  sujet  à  votre  père;  comment  vous  hasarde- 
riez-vous  à  en  parler  au  mien  ? 

—  C'est  sur  quoi  je  vous  mettrai  bientôt  en  état  de 
prononcer.  Le  major  Bridgenorlh  ,  à  ce  que  m'a  dit  lady 
Peveril,  est  un  digne  homme,  un  homme  estimable.  Je 
lui  rappellerai  que  c'est  aux  soins  de  ma  mère  qu'il  doit 
son  plus  précieux  trésor,  la  consolation  de  sa  vie,  et 
je  lui  demanderai  s'il  croit  prouver  sa  reconnaissance 
à  cette  mère  en  la  privant  de  son  fils?  Que  je  sache 
seulement  où  le  trouver,  Alice,  et  vous  apprendrez 
bientôt  si  j'ai  craint  de  plaider  ma  cause  devant  lui. 

—  Hélas  !  vous  savez  que  j'ignore  moi-même  quel  est 
le  lieu  qu'habite  mon  père.  Combien  de  fois  l'ai-je 
supplié  ardemment  de  me  permettre  de  partager  sa  re- 
traite solitaire ,  ou  de  l'accompagner  dans  ses  courses 
fugitives  !  Mais  je  ne  puis  jouir  de  sa  présence  que 
dans  les  visites  aussi  rares  que  courtes  qu'il  me  fait 
dans  cette  maison.  A  coup  sûr,  je  pourrais  contribuer, 
du  moins  en  partie,  à  calmer  les  soucis  qui  le  tour- 
mentent. 

—  Nous  pourrions  y  contribuer  ensemble,  dit  Pe- 
veril. Quel  plaisir  j'aurais  à  vous  aider  dans  une  tache 
si  douce  !  Les  anciennes  querelles  s'oublieraient,  l'an- 
cienne amitié  renaîtrait.  Les  préjugés  de  mon  père  sont 
ceux  d'un  Anglais,  violens,  mais  susceptibles  de  céder 
à  la  raison.  Dites-moi  donc  où  est  le  major  Bridgenorth, 
et  laissez-moi  le  soin  du  reste;  ou  bien  apprenez-moi 
par  quel  moyen  vous  lui  faites  parvenir  vos  lettres ,  et 
j'essaierai  sur-le-champ  de  découvrir  sa  demeure. 

—  N'en  faites  rien,  je  vous  en  supplie,  répondit 
Alice;  il  succombe  déjà  sous  le  poids  des  chagrins;  et 
que  penserait-il  si  j'étais  capable  de  me  livrer  à  une  pas- 
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sion  qui  ne  peut  que  les  augmenter?  D'ailleurs,  quand 

je  le  voudrais,  je  ne  saurais  vous  dire  où  vous  pourriez 

le  trouver.  Mes  lettres  lui  parviennent  de  temps  en  temps 

par  le  moyen  de  ma  tante  Christian,  mais  j'ignore  son 

adresse. 

—  Eh  bien,  de  par  le  ciel!  s'écria  Julien,  j'épierai 
son  arrivée  dans  cette  île ,  son  entrée  dans  cette  maison  ; 
et  il  ne  vous  serrera  dans  ses  bras  qu'après  avoir  fait 
une  réponse  à  ma  demande. 

—  Demandez-la  moi  donc  sur-le-champ ,  dit  une  voix 
qui  se  fit  entendre  derrière  la  porte  que  quelqu'un  ou- 
vrait en  même  temps  avec  lenteur;  demandez-moi  cette 
réponse,  car  vous  voyez  Ralph  Bridgenorth. 

A  ces  mots  le  major  entra  dans  l'appartement  avec  sa 
démarche  mesurée  ;  il  ôta  le  chapeau  rabattu  et  à  haute 
forme  qui  lui  couvrait  le  front,  et  s'avançant  au  milieu 
de  la  salle ,  jeta  alternativement  un  regard  pénétrant  sur 
sa  fille  et  sur  Julien  Peveril. 

—  Mon  père  !  s'écria  Alice  étonnée  et  effrayée  de  son 
apparition  subite  dans  un  tel  moment;  mon  père ,  je  ne 
suis  point  blâmable. 

—  C'est  ce  dont  nous  parlerons  plus  tard,  Alice,  ré- 
pondit Bridgenorth;  en  attendant,  retirez-vous  dans 
votre  appartement  ;  mon  entretien  avec  ce  jeune  homme 
ne  doit  pas  avoir  lieu  en  votre  présence. 

—  En  vérité  ,  mon  père,  en  vérité ,  dit  Alice  alarmée 
par  le  sens  qu'elle  attachait  à  ces  paroles ,  Julien  n'est 
pas  plus  blâmable  que  moi.  C'est  le  hasard ,  le  hasard 
seul  qui  a  voulu  que  nous  nous  soyons  rencontrés.  Se 
précipitant  alors  vers  son  père ,  elle  le  serra  dans  ses 
bras,  en  ajoutant:  —  Ne  vous  emportez  pas  contre  lui , 
il  n'a  voulu  me  faire  aucune  injure.  O  mon  père,  vous 
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avez  toujours  été  un  homme  raisonnable,  paisible  et 
religieux. 

—  Et  pourquoi  ne  le  serais-je  plus  ?  dit  Bridgenorth 
en  relevant  sa  fille,  qui,  dans  la  chaleur  de  sa  prière, 
s'était  presque  prosternée  à  ses  pieds.  —  Connaissez-vous 
quelque  chose  qui  doive  m'enflammer  contre  ce  jeune 
homme  d'une  colère  que  la  raison  et  la  religion  ne  puis- 
sent réprimer  ?  Rentrez  dans  votre  chambre  ,  calmez 
votre  agitation,  apprenez  à  maîtriser  vos  passions,  et 
laissez-moi  parler  à  ce  jeune  obstiné. 

Alice  se  releva ,  et  sortit  de  l'appartement  à  pas  lents, 
et  les  yeux  baissés;  Julien  la  suivit  des  yeux ,  jusqu'à  ce 
que  le  dernier  pli  de  ses  vêtemens  eût  disparu  derrière 
la  porte  qui  se  fermait.  Il  jeta  ensuite  un  regard  sur  le 
major  Bridgenorth  ,  et  baissa  les  yeux  vers  la  terre  ;  —  le 
major  continuait  à  le  regarder  en  silence.  Il  avait  l'air 
mélancolique  et  sévère,  mais  rien  n'annonçait  en  lui 
l'agitation  ou  le  ressentiment.  Il  fit  signe  à  Julien  de 
s'asseoir,  et  prit  lui-même  une  chaise;  après  quoi  il  ou- 
vrit la  conversation  ainsi  qu'il  suit  : 

—  Il  n'y  a  qu'un  instant,  jeune  homme,  vous  pa- 
raissiez désirer  savoir  où  me  trouver  ;  du  moins  je  l'ai 
présumé  d'après  le  peu  de  mots  que  le  hasard  m'a  fait 
entendre,  car  je  me  suis  permis,  quoique  cela  puisse 
être  contraire  au  code  de  la  politesse  moderne,  d'écou- 
ter quelques  instans  pour  savoir  quel  pouvait  être  le 
sujet  de  l'entretien ,  sans  témoins ,  d'un  jeune  homme 
comme  vous  avec  une  fille  aussi  jeune  qu'Alice. 

—  Je  me  flatte,  monsieur,  dit  Julien,  rassemblant 
toutes  ses  forces  pour  s'en  servir  dans  ce  qu'il  regardait 
comme  un  cas  d'extrémité;  je  me  flatte  que  vous  n'a- 
vez entendu   sortir  de  ma  bouche  aucune  expression 

5. 
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capable  d'offenser  un  homme  inconnu  pour  moi  jus- 
qu'ici ,  mais  auquel  je  dois  tant  de  respect. 

—  Au  contraire ,  répondit  Bridgenorth  avec  le  même 
ton  de  gravité ,  je  suis  charmé  de  voir  que  vous  paraissez 
avoir  affaire  à  moi  plutôt  qu'à  ma  fille.  Je  crois  seule- 
ment que  vous  auriez  mieux  fait  de  m'en  parler  d'abord, 
puisque  j'y  suis  seul  intéressé. 

Quoique  Julien  l'écoutât  avec  la  plus  vive  attention  , 
il  lui  fut  impossible  de  distinguer  si  Bridgenorth  lui 
parlait  ainsi  sérieusement  ou  avec  ironie.  Mais  il  avait 
plus  de  présence  d'esprit  que  son  peu  d'expérience  du 
monde  n'aurait  pu  le  faire  supposer,  et  il  avait  inté- 
rieurement résolu  de  chercher  à  découvrir  quelque 
chose  du  caractère  et  de  l'humeur  de  celui  qui  lui  par- 
lait. Dans  ce  dessein,  réglant  sa  réponse  sur  l'observa- 
tion que  venait  de  faire  le  major,  Julien  lui  dit  que, 
n'ayant  pas  l'avantage  de  connaître  le  lieu  de  sa  rési- 
dence ,  il  était  venu  chercher  cette  information  près  de 
sa  fille. 

—  Que  vous  ne  connaissez  que  d'aujourd'hui,  dit  le 
major;  est-ce  ainsi  que  je  dois  l'entendre? 

—  Point  du  tout,  répondit  Julien  en  baissant  les 
yeux  ;  je  suis  connu  de  votre  fille  depuis  plusieurs  an- 
nées ,  et  ce  que  je  désirais  vous  dire  concerne  son  bon- 
heur et  le  mien. 

— Je  dois  donc  vous  comprendre,  comme  les  hommes 
charnels  s'entendent  entre  eux  dans  les  affaires  de  ce 
monde;  vous  êtes  attaché  à  ma  fille  par  les  nœuds  de 
l'amour,  je  le  sais  depuis  long-temps. 

—  Vous,  major!  s'écria  Peveril;  vous  le  savez  depuis 
long-temps  ? 

—  Oui,  jeune  homme.  Pensez-vous  que  le  père  d'Alice 
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Bridgenorth  eût  souffert  que  sa  fille  unique  ,  le  seul 
gage  de  la  tendresse  de  celle  qui  est  maintenant  un 
ange  dans  le  ciel ,  fût  restée  dans  cette  retraite ,  s'il  n'a- 
vait pu  être  instruit  de  la  manière  la  plus  sûre  de  toutes 
ses  actions  ?  J'ai  vu  de  mes  propres  yeux  plus  de  choses 
que  vous  ne  pouvez  le  supposer,  et  quand  j'étais  ab- 
sent de  corps ,  il  me  restait  d'autres  moyens  de  surveil- 
lance. Jeune  homme ,  on  dit  qu'un  amour  tel  que  celui 
que  vous  avez  pour  ma  fille  donne  de  la  subtilité;  mais, 
croyez -moi,  il  ne  peut  lutter  contre  l'affection  qu'un 
père ,  un  père  privé  de  son  épouse ,  a  pour  une  fille 
unique. 

Le  cœur  de  Julien  battait  d'émotion  et  de  joie.  —  Si 
vous  avez  connu  depuis  si  long-temps  ma  liaison  avec 
votre  fille,  dit-il,  puis-je  espérer  que  vous  ne  l'avez  pas 
désapprouvée  ? 

Le  major  réfléchit  un  instant ,  et  répondit  ensuite  : 
—  A  quelques  égards,  certainement  non;  si  je  l'eusse 
désapprouvée,  si  j'eusse  aperçu  dans  vos  visites  quelque 
chose  qui  les  eût  rendues  désagréables  pour  moi ,  ou 
dangereuses  pour  elle ,  elle  n'aurait  pas  habité  long- 
temps cette  solitude  ou  cette  ile.  Mais  n'ayez  pas  pour 
cela  la  présomption  d'en  conclure  à  la  hâte  que  tout 
ce  que  vous  pouvez  deviner  à  ce  sujet  puisse  s'accomplir 
avec  promptitude  et  facilité. 

—  Il  est  vrai  que  je  prévois  des  difficultés,  dit  Julien  ; 
mais  avec  votre  secours  obligeant,  je  me  flatte  qu'il  est 
possible  de  les  surmonter.  Mon  père  est  généreux ,  ma 
mère  est  franche  et  bonne;  ils  vous  ont  aimé  autrefois; 
j'espère  qu'ils  vous  aimeront  encore.  Je  servirai  de  mé- 
diateur entre  vous  ;  la  paix  et  l'harmonie  reviendront 
se  fixer  dans  notre  voisinage,  et 


52  PEVERIL. 

Bridgenorth  l'interrompit  par  un  sourire  ironique  , 
car  le  sourire  prenait  en  lui  ce  caractère  toutes  les  fois 
qu'il  se  peignait  un  instant  sur  sa  physionomie  mélan- 
colique. —  Ma  fille  avait  raison  de  dire,  il  n'y  a  pas 
long-temps ,  que  vous  êtes  un  faiseur  de  songes ,  un  ar- 
chitecte formant  des  plans  dont  l'exécution  est  imprati- 
cable; un  homme  se  livrant  à  des  espérances  aussi  bi- 
zarres que  les  visions  de  la  nuit.  Savez  vous  bien  ce  que 
vous  me  demandez  en  aspirant  à  la  main  de  ma  fille 
unique?  —  Tout  ce  que  je  possède  sur  la  terre ,  quoique 
je  ne  me  compte  pas  pour  un  grain  dans  la  balance  ; 
la  clef  de  la  seule  source  où  je  puisse  espérer  de  puiser 
un  rafraîchissement  agréable  ;  la  garde  exclusive  et  ab- 
solue de  tout  mon  bonheur  en  ce  monde.  Et  que  m'of- 
frez-vous ,  qu'avez-vous  à  m'offrir ,  en  retour  de  ce  que 
vous  exigez  de  moi  ? 

—  Je  ne  sens  que  trop,  dit  Peveril,  reconnaissant 
qu'il  s'était  trop  promptement  livré  à  l'espérance,  que 
ce  sacrifice  doit  être  pénible  pour  vous. 

—  Fort  bien ,  mais  ne  m'interrompez  pas  jusqu'à  ce 
que  je  vous  aie  fait  connaître  la  valeur  de  ce  que  vous 
m'offrez  en  échange  d'un  don  auquel  vous  attachez  un 
grand  prix ,  quelle  que  puisse  être  sa  valeur  intrinsèque, 
et  qui  comprend  ce  que  j'ai  de  plus  précieux  à  donner 
sur  la  terre.  Vous  pouvez  avoir  entendu  dire  que  dans 
ces  derniers  temps  je  fus  l'antagoniste  des  principes  de 
votre  père  et  de  ceux  de  sa  faction  profane,  mais  non 
son  ennemi  personnel. 

—  Jamais  on  ne  m'a  dit  que  vous  l'ayez  été ,  et  il  n'y 
a  qu'un  instant  que  je  vous  rappelais  que  vous  aviez  été 
son  ami. 

—  Oui ,  je  fus  son  ami;  et  quand  il  était  dans  l'afflic- 
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tion  et  que  j'étais  dans  la  prospérité,  je  ne  manquai  ni 
de  volonté,  ni  même  de  pouvoir  pour  lui  en  donner 
des  preuves.  Eh  bien  !  la  roue  a  tourné  ;  les  temps  ont 
changé.  Un  homme  paisible,  et  qui  ne  voulait  offenser 
personne ,  aurait  pu  espérer  d'un  voisin ,  devenu  puis- 
sant à  son  tour,  la  protection  qu'ont  droit  d'attendre  , 
même  de  ceux  qui  leur  sont  entièrement  étrangers,  tous 
les  hommes  sujets  d'un  même  royaume,  quand  ils  ne 
s'écartent  pas  des  sentiers  tracés  par  les  lois.  Qu'arrive- 
t-il  ?  Je  poursuis ,  armé  de  l'autorité  du  roi  et  des  lois , 
une  meurtrière  dont  la  main  était  teinte  du  sang  d'un 
de  mes  proches.  J'avais ,  en  pareil  cas ,  le  droit  d'appeler 
tout  sujet  fidèle  à  mon  aide  pour  mettre  à  exécution  le 
mandat  décerné  contre  elle.  Mon  voisin ,  mon  ancien 
ami  était  tenu  ,  comme  homme  et  comme  magistrat ,  à 
prêter  main-forte  à  la  loi;  il  était  tenu,  par  la  recon- 
naissance et  les  obligations  qu'il  m'avait,  à  respecter  les 
droits  et  la  personne  d'un  ami;  que  fait-il?  il  se  jette 
entre  moi ,  moi  le  vengeur  du  sang ,  et  celle  que  la  loi 
rendait  ma  captive  :  il  porte  la  main  sur  moi,  me  ren- 
verse, met  ma  vie  en  danger,  ternit  mon  honneur,  du 
moins  aux  yeux  des  hommes ,  et ,  sous  sa  protection ,  la 
femme  madianite  atteint,  comme  l'aigle  de  mer,  le  nid 
qu'elle  s'était  construit  sur  les  rochers.  Elle  y  reste  jus- 
qu'à ce  que  l'or  adroitement  semé  à  la  cour  ait  effacé  la 
mémoire  de  son  crime,  et  l'ait  soustraite  à  la  vengeance 
due  à  la  mémoire  du  plus  brave  et  du  meilleur  des 
hommes.  Mais ,  ajouta-t-il  en  apostrophant  le  portrait 
de  Christian ,  tu  n'es  pas  encore  oublié,  et  si  la  vengeance 
poursuit  ta  meurtrière  d'un  pas  lent,  ce  pas  n'en  est  que 
plus  sûr. 

Il  y  eut  ici  une  pause  de  quelques  instans ,  et  Julien 
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Peveril,  qui  brûlait  de  savoir  à  quelle  conclusion  le  major 
Bridgenorth  voulait  arriver,  ne  chercha  pas  à  l'inter- 
rompre. Le  major  reprit  bientôt  la  parole. 

—  Si  je  parle  de  ces  événemens  avec  amertume,  ce 
n'est  point  parce  qu'ils  me  sont  personnels.  Ce  n'est  pas 
un  esprit  de  vengeance  qui  fait  que  je  les  rappelle  en  ce 
moment,  quoiqu'ils  aient  été  la  cause  qui  m'a  banni  du 
domicile  de  mes  pères,  du  lieu  où  est  enseveli  tout  ce 
que  j'eus  de  plus  cher  en  ce  monde.  Mais  un  sujet  plus 
important,  un  sujet  qui  intéresse  tout  le  public,  sema 
de  nouveaux  germes  d'inimitié  entre  votre  père  et  moi. 
Qui  déploya  autant  d'activité  que  lui  à  exécuter  le  fatal 
édit  du  jour  infâme  de  Saint-Barthélémy,  lorsque  tant 
de  prédicateurs  de  l'Evangile  furent  chassés  de  leurs 
maisons ,  de  leurs  autels ,  de  leurs  paroisses ,  pour  faire 
place  à  des  larrons,  à  des  hommes  dont  le  ventre  est  le 
dieu?  Lorsqu'une  poignée  d'hommes  dévoués  au  Sei- 
gneur se  furent  réunis  pour  relever  l'étendard  renversé 
et  faire  triompher  la  bonne  cause,  qui  fut  le  plus  em- 
pressé à  faire  avorter  leur  dessein  ,  à  les  chercher ,  à  les 
persécuter ,  à  les  arrêter  ?  Quel  est  celui  qui  me  poursui- 
vait de  si  près  ,  que  je  sentis  la  chaleur  de  son  haleine? 
Quel  est  celui  dont  l'épée  nue  brilla  à  un  pied  de  mon 
corps,  lorsque  j'étais  caché  pendant  les  ténèbres  dans  la 
maison  de  mes  pères ,  comme  un  voleur  qui  craint  d'être 
découvert?  C'est  Geoffrey  Peveril  ;  c'est  votre  père. 
Qu'avez-vous  à  répondre  à  tous  ces  faits ,  et  comment 
peuvent-ils  se  concilier  avec  vos  désirs  ? 

Julien  ne  put  que  lui  répondre  qu'il  y  avait  bien 
long-temps  que  ces  événemens  s'étaient  passés;  qu'il 
fallait  en  accuser  la  fureur  des  factions  et  le  malheur 
des  temps,  et  que  la  charité  chrétienne  ne  permettait 
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pas  au  major  Bridgenorth  d'en  conserver  un  vif  ressen- 
timent ,  quand  une  porte  pouvait  s'ouvrir  à  la  réconci- 
liation. 

—  Paix,  jeune  homme,  dit  Bridgenorth  ;  vous  parlez 
de  ce  que  vous  ne  connaissez  point.  Pardonner  une 
injure  personnelle,  est  un  acte  louable  et  le  devoir  du 
chrétien;  mais  il  ne  nous  est  pas  enjoint  de  pardonner 
celles  qui  ont  été  faites  à  cause  de  la  religion  et  de  la 
liberté ,  et  de  serrer  la  main  de  ceux  qui  ont  versé  le 
sang  de  nos  frères. 

Il  jeta  encore  les  yeux  sur  le  portrait  de  Christian , 
garda  le  silence  quelques  minutes ,  comme  s'il  eût  craint 
de  se  laisser  trop  entraîner  par  son  impétuosité ,  et  reprit 
la  parole  d'un  ton  adouci. 

—  Je  vous  ai  tracé  ce  tableau ,  Julien ,  pour  vous 
prouver  combien  serait  impossible  ,  aux  yeux  d'un 
homme  purement  mondain ,  l'union  que  vous  désirez. 
Mais  le  ciel  a  quelquefois  ouvert  une  porte  là  où  l'homme 
n'aperçoit  aucun  moyen  d'issue.  Votre  mère,  Julien, 
pour  une  femme  à  qui  la  vérité  est  inconnue,  et  pour 
n'en  parler  que  dans  le  langage  du  monde,  est  une  des 
femmes  les  meilleures  et  les  plus  vertueuses  que  je  con- 
naisse; la  Providence ,  qui  lui  a  donné  tant  d'attraits,  et 
qui  a  voulu  que  ce  bel  extérieur  fût  animé  par  une  ame 
aussi  pure  que  le  permet  la  fragilité  de  la  nature  humaine, 
ne  souffrira  pas  ,  je  l'espère,  qu'elle  continue  à  être  un 
vase  de  colère  et  de  perdition.  Je  ne  dis  rien  de  votre 
père.  Il  est  ce  que  l'ont  fait  les  temps ,  l'exemple  des 
autres  et  les  conseils  des  prêtres  qui  le  dominent.  En- 
core une  fois,  je  ne  dis  rien  de  lui,  si  ce  n'est  que  j'ai 
sur  lui  un  ascendant  dont  il  aurait  déjà  ressenti  les  ef- 
fets si  son  toit  n'abritait  un  être  qui  aurait  souffert  de 
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ses  souffrances.  Je  ne  désire  pas  la  ruine  de  votre  an- 
cienne famille.  Si  je  n'attache  pas  autant  de  prix  qu'elle 
à  ses  honneurs  et  à  sa  généalogie  ,  je  ne  voudrais  pas 
en  être  le  destructeur;  non,  pas  plus  que  je  ne  vou- 
drais abattre  une  tour  que  le  temps  aurait  couverte  de 
mousse ,  ni  déraciner  un  vieux  chêne ,  à  moins  que  ce 
ne  fût  pour  redresser  la  voie  publique  et  pour  le  bien 
général.  Je  n'ai  donc  aucun  ressentiment  contre  la 
maison  humiliée  de  Peveril,  j'ai  même  du  respect  pour 
elle  dans  son  humiliation. 

Il  fit  une  seconde  pause,  comme  s'il  eût  attendu  une 
réponse  de  Julien.  Mais  malgré  l'ardeur  que  le  jeune 
homme  mettait  à  ses  sollicitations,  il  avait  été  élevé 
dans  l'idée  de  l'importance  de  sa  famille  }  et  il  avait  trop 
contracté  l'habitude  plus  louable  du  respect  filial,  pour 
entendre  sans  déplaisir  une  partie  du  discours  du  major 
Bridgenorth. 

—  La  maison  de  Peveril ,  répliqua-t-il ,  n'a  jamais  été 
humiliée. 

—  Si  vous  aviez  dit  que  les  fils  de  cette  maison  n'ont 
jamais  été  humbles ,  reprit  le  major ,  vous  auriez  été 
plus  près  de  la  vérité.  N'êtes-vous  donc  pas  humilié? 
N'êtes-vous  pas  ici  le  laquais  d'une  femme  hautaine  ?  le 
compagnon  des  jeux  d'un  jeune  homme  à  tête  vide?  Si 
vous  quittez  cette  île ,  et  que  vous  alliez  à  la  cour  d'An- 
gleterre ,  vous  verrez  quel  égard  on  y  aura  pour  cette 
généalogie  qui  vous  fait  descendre  des  rois  et  des  con- 
quérans.  Une  plaisanterie  basse  ou  obscène,  un  air  im- 
pudent, un  habit  brodé,  quelques  pièces  d'or  et  l'as- 
surance nécessaire  pour  la  hasarder  sur  une  carte  ou  un 
dé,  vous  avanceront  plus  vite  à  la  cour  de  Charles  ,  que 
l'ancien  nom  de  votre  père  et  le   dévouement  servile 
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avec  lequel  il  a  consacré  son  sang  et  sa  fortune  à  la  cause 
du  père  de  notre  monarque. 

—  Il  est  vrai  que  cela  n'est  que  trop  probable ,  répon- 
dit Julien ,  mais  la  cour  n'est  pas  l'élément  dans  lequel 
je  compte  vivre.  Je  vivrai ,  comme  mon  père,  au  milieu 
de  mes  vassaux,  pourvoyant  à  leurs  besoins,  jugeant 
leurs  différends 

—  Plantant  un  mai,  et  dansant  autour,  ajouta  Bridge- 
north  avec  un  de  ces  sourires  ironiques  dont  l'expres- 
sion donnait  à  ses  traits  quelque  chose  de  sinistre. 
Tel  serait  l'effet  d'une  clarté  qui  luirait  un  moment 
dans  l'obscurité  d'un  caveau  funéraire.  Non  ,  Julien,  ce 
n'est  pas  dans  le  temps  où  nous  vivons  qu'un  homme 
peut  servir  son  malheureux  pays  en  se  chargeant  du 
rôle  subalterne  de  magistrat  de  canton  ,  ou  en  remplis- 
sant les  devoirs  si  faciles  de  propriétaire  campagnard. 
De  grands  projets  ont  été  formés ,  et  il  faut  qu'on  se 
prononce  entre  Dieu  et  Baal.  L'ancienne  superstition, 
l'abomination  de  nos  pères,  relève  sa  tête  et  tend  ses 
filets  sous  la  protection  des  princes  de  la  terre  ;  mais  elle 
ne  relève  pas  la  tête  sans  être  remarquée ,  sans  être  sur- 
veillée. Des  milliers  de  véritables  cœurs  anglais  n'atten- 
dent qu'un  signal  pour  prouver  aux  rois  de  la  terre  la 
vanité  de  leurs  combinaisons.  Nous  nous  affranchirons 
de  leurs  liens,  et  nous  ne  porterons  pas  à  nos  lèvres  la 
coupe  de  leurs  abominations. 

—  Vos  discours  sont  un  peu  obscurs ,  major.  Mais 
puisque  vous  me  connaissez  si  bien  ,  vous  pouvez  savoir 
aussi  que,  moi  du  moins,  j'ai  vu  de  trop  près  les  erreurs 
de  Rome  ,  pour  désirer  qu'elles  se  propagent  dans  mon 
pays. 

—  Et  sans  cela ,  te  parlerais-je  si  librement ,  si  cor- 
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dialement  ?  Ne  sais-je  pas  avec  quelle  présence  d'esprit 
précoce  tu  déjouas  les  tentatives  astucieuses  du  prêtre 
d'une  femme  pour  te  faire  renoncer  à  la  foi  protestante? 
Ne  sais-je  pas  comme  tu  as  été  assiégé  chez  l'étranger , 
comme  tu  as  persisté  dans  ta  foi ,  et  comme  lu  as  sou- 
tenu la  foi  chancelante  de  ton  ami?  N'ai-je  pas  dit  alors 
que  je  reconnaissais  à  cette  conduite  le  fils  de  Margue- 
rite Peveril  ?  N'ai-je  pas  dit  :  —  Il  ne  connaît  encore  que 
la  lettre  morte;  mais  les  bonnes  semences  germeront  et 
fructifieront  quelque  jour?  En  voilà  assez  sur  ce  sujet. 
Pour  aujourd'hui,  cette  maison  est  la  tienne.  Je  ne  ver- 
rai en  toi ,  ni  le  serviteur  de  cette  fille  d'Eshbaal,  ni  le 
fils  de  celui  qui  a  attaqué  ma  vie  et  souillé  mon  hon- 
neur. Tu  seras  pour  moi  aujourd'hui  l'enfant  de  celle 
sans  qui  ma  race  eût  été  éteinte. 

En  parlant  ainsi,  il  lui  tendit  sa  main  sèche  et  maigre; 
mais  en  faisant  à  Peveril  cet  accueil  hospitalier ,  sa  phy- 
sionomie portait  une  telle  empreinte  de  tristesse,  que, 
quelque  plaisir  que  le  jeune  homme  se  promît  en  restant 
si  long-temps  près  d'Alice  Bridgenorth ,  et  peut-être  en 
sa  compagnie ,  et  quoiqu'il  sentît  que  la  prudence  lui 
ordonnait  de  se  concilier  les  bonnes  grâces  de  son  père, 
il  ne  pouvait  s'empêcher  de  reconnaître  que  son  cœur 
se  trouvait  comme  glacé  près  de  lui. 


CHAPITRE  XIV. 


Qu'à  l'amitié  ce  jour  soit  du  moins  consacré, 
Et  demain  au  combat  on  sera  préparé.  » 
Otway. 


Debora.  Debbitch  ,  appelée  par  son  maître ,  parut 
alors,  un  mouchoir  sur  les  yeux,  et  avec  un  air  de 
trouble  et  d'embarras. 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute,  major  Bridgenorth,  dit-elle; 
comment  aurais-je  pu  l'empêcher?  Qui  se  ressemble, 
s'assemble.  Le  jeune  homme  voulait  venir,  la  jeune  fille 
n'était  pas  fâchée  de  le  voir,  et... 

—  Paix,  femme  insensée  !  dit  Bridgenorth  ,  et  écou- 
tez ce  que  j'ai  à  vous  dire. 

—  Je  sais  parfaitement  ce  que  Votre  Honneur  a  à  me 
dire ,  répondit  Debora.  Je  vois  que  le  service  n'est  pas 
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un  héritage  aujourd'hui  ;  mais  il  y  a  des  gens  plus  avi- 
sés les  uns  que  les  autres.  Si  je  ne  m'étais  pas  laissé  en- 
jôler au  point  de  quitter  Martindale,  j'aurais  une  mai- 
son à  moi  au  jour  qu'il  est. 

—  Paix,  idiote!  répéta  Bridgenorth.  Mais  Debora 
était  si  occupée  du  soin  de  se  justifier,  qu'elle  ne  lui 
laissa  que  le  temps  de  proférer  cette  interjection ,  entre 
les  exclamations  qu'elle  continuait  à  faire  avec  la  vo- 
lubilité ordinaire  à  ceux  qui,  ayant  mérité  une  répri- 
mande ,  cherchent  à  l'éviter  par  l'éclat  de  leur  justifica- 
tion, avant  même  qu'on  leur  ait  adressé  un  reproche. 

—  Il  n'est  pas  étonnant  qu'on  ait  réussi  à  me  faire 
perdre  de  vue  mes  propres  intérêts ,  ajouta- t-elle,  quand 
il  s'agissait  d'être  placée  auprès  de  la  jolie  miss  Alice. 
Tout  l'or  de  Votre  Honneur  n'aurait  pu  me  tenter,  si 
je  n'avais  su  qu'elle  se  trouverait  comme  perdue,  la 
pauvre  innocente,  séparée  de  milady  et  de  moi.  Et 
ainsi ,  voilà  quelle  en  est  la  fin.  Couchée  tard  et  levée 
matin.  Voilà  comme  on  me  remercie.  Mais  Votre  Hon- 
neur fera  bien  de  ne  pas  agir  à  la  légère.  Miss  Alice  a 
encore  quelquefois  une  toux  sèche  :  elle  devrait  pren- 
dre une  médecine  au  printemps  et  à  la  chute  des  feuilles. 

—  Paix  donc  ,  bavarde!  lui  dit  son  maître  aussitôt 
que  le  besoin  de  respirer,  coupant  la  parole  à  Debora, 
lui  fournit  l'occasion  de  placer  un  mot  à  son  tour; 
croyez-vous  que  je  n'étais  pas  informé  des  visites  de  ce 
jeune  homme  à  Blackfort ,  et  que  si  elles  m'eussent  dé- 
plu je  n'aurais  pas  su  y  mettre  un  terme? 

— -  Ne  savais-je  pas  que  Votre  Honneur  était  instruit 
de  ses  visites?  s'écria  Debora  d'un  ton  triomphant;  car5 
de  même  que  la  plupart  des  femmes  de  sa  condition  , 
elle  ne  songeait  jamais  à  se  défendre  que  par  un  men- 
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songe,  quelque  évident,  quelque  invraisemblable  qu'il 
pût  être.  Ne  savais-je  pas  que  Votre  Honneur  en  était 
instruit?  sans  cela,  aurais-je  permis  ses  visites?  Je  ne 
sais  pour  qui  Votre  Honneur  me  prend.  Si  je  n'eusse 
été  bien  sûre  que  c'était  la  chose  que  Votre  Honneur 
désirait  le  plus  dans  le  monde ,  me  serais-je  avisée  de 
prêter  la  main  pour  l'aider?  Je  crois  que  je  connais 
trop  bien  mon  devoir.  Informez-vous  si  j'ai  jamais  laissé 
entrer  un  autre  jeune  homme  dans  la  maison.  Je  savais 
que  Votre  Honneur  était  un  homme  sage ,  et  les  que- 
relles ne  peuvent  durer  éternellement.  L'amour  com- 
mence où  la  haine  finit,  et,  à  coup  sûr,  ils  semblent 
être  nés  l'un  pour  l'autre  ;  et  ensuite  les  domaines  de 
Moultrassie  et  de  Martindale  se  conviennent  comme  le 
couteau  et  la  gaine. 

—  Perroquet  femelle!  s'écria  Bridgenorth,  dont  la 
patience  était  presque  entièrement  épuisée,  retenez  vo- 
tre langue,  ou,  s'il  faut  que  vous  jasiez,  que  ce  soit  à 
la  cuisine  et  avec  vos  égaux.  Faites-nous  préparer  à  dî- 
ner sur-le-champ,  car  M.  Peveril  est  loin  de  sa  de- 
meure. 

—  Je  vais  le  faire,  et  de  tout  mon  cœur,  répondit 
Debora ,  et  s'il  y  a  dans  l'île  de  Man  une  paire  de  vo- 
lailles plus  grasses  que  celles  qui  vont  montrer  leurs 
ailes  sur  votre  table  dans  un  instant ,  je  consens  que 
vous  m'appeliez  oison  et  perroquet  tout  à  la  fois. 

A  ces  mots  elle  sortit  de  l'appartement. 

—  Et  c'est  à  une  pareille  femme  ,  dit  Bridgenorth  à 
Julien,  en  la  suivant  des  yeux  d'un  air  de  mépris,  que 
vous  supposiez  que  j'avais  entièrement  confié  une  fille 
unique  !  Mais  en  voilà  bien  assez  sur  ce  sujet  ;  nous 
irons  faire  une  promenade,  si  vous  le  voulez,  tandis 
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qu'elle  va  s'occuper  de  soins  plus  à  la  portée  de  son  in- 
telligence. 

En  parlant  ainsi,  il  quitta  la  maison,  accompagné  de 
Julien  Peveril,  et  ils  se  promenèrent  bientôt  en  se  te- 
nant par  le  bras ,  comme  s'ils  eussent  été  d'anciennes 
connaissances. 

Il  peut  être  arrivé  à  quelques-uns  de  nos  lecteurs , 
et  il  nous  est  arrivé  à  nous -même,  de  nous  trouver  par 
hasard  dans  la  compagnie  d'un  individu  dont  les  pré- 
tentions à  ce  qu'on  appelle  un  caractère  sérieux  s'élevaient 
infiniment  plus  haut  que  les  nôtres,  et  avec  lequel  nous 
avions  regardé  comme  probable  que  nous  passerions  le 
temps  avec  gêne  et  contrainte;  tandis  que  de  son  côté 
notre  compagnon  pouvait  avoir  à  craindre  d'être  fati- 
gué par  la  légèreté  supposée  et  la  gaieté  inconsidérée 
d'un  caractère  si  différent  du  sien.  Nous  avons  pour- 
tant remarqué  plus  d'une  fois  que  lorsque,  avec  cette 
urbanité  et  cette  bonne  humeur  qui  nous  caractérisent, 
nous  nous  sommes  plies  aux  dispositions  de  notre  com- 
pagnon, en  jetant  dans  nos  manières  et  nos  discours 
autant  de  sérieux  que  nos  habitudes  nous  le  permet- 
taient, notre  interlocuteur  à  son  tour,  ému  par  cet 
exemple,  se  dépouillait  d'une  partie  de  son  austérité, 
et  il  en  résultait  que  notre  entretien  prenait  cette 
tournure  satisfaisante,  tenant  le  milieu  entre  l'utile  et 
l'agréable ,  et  ressemblant  à  ce  qu'on  appelle 

Delà  nuit  et  du  jour  la  frontière  enchantée  ; 

ce  qui  veut  dire,  en  prose,  le  crépuscule,.  Il  est  pro- 
bable qu'en  pareille  occasion  chacune  des  parties  peut 
se  féliciter  d'avoir  rencontré  l'autre,  quand  même  cette 
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rencontre  n'aurait  servi  qu'à  établir  momentanément 
un  rapport  de  sentimens  entre  des  hommes  qui ,  diffé- 
rant peut-être  par  le  caractère  plutôt  que  par  les  prin- 
cipes, ne  sont  que  trop  portés  à  s'accuser  récipro- 
quement de  fanatisme  d'une  part,  et  de  l'autre  d'une 
frivolité  profane. 

Ce  fut  ce  qui  arriva  dans  la  promenade  de  Peveril 
avec  Bridgenorth  et  dans  l'entretien  qu'ils  eurent  en- 
semble. 

Évitant  avec  soin  le  sujet  dont  il  avait  déjà  été  ques- 
tion ,  le  major  fil  principalement  tomber  la  conversation 
sur  ses  voyages  en  pays  étrangers,  sur  les  merveilles  qu'il 
avait  vues  dans  les  contrées  lointaines,  et  qu'il  parais- 
sait avoir  examinées  avec  un  œil  curieux  et  observateur. 
Ce  discours  accéléra  la  marche  du  temps  ;  car  quoique 
les  anecdotes  racontées  par  Bridgenorth  ,  et  les  ré 
flexions  dont  il  les  accompagnait,  prissent  la  teinte  de 
l'esprit  sérieux  et  un  peu  sombre  du  narrateur  ,  elles 
contenaient  de  ces  traits  capables  d'exciter  l'intérêt  et 
l'étonnement,  et  que  la  jeunesse  aime  ordinairement  à 
entendre.  Ce  fut  ce  qui  arriva  à  l'égard  de  Julien  ,  pour 
qui  le  merveilleux  et  le  romanesque  n'étaient  pas  sans 
attraits. 

Bridgenorth  paraissait  connaître  parfaitement  le  midi 
de  la  France.  Il  pouvait  raconter  bien  des  histoires  des 
huguenots  français  ,  qui  commençaient  déjà  à  éprouver 
ces  persécutions  dont  le  résultat  fut ,  quelques  années 
après  ,  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes.  Il  avait  même 
été  en  Hongrie,  car  il  en  parlait  comme  le  connaissant 
du  caractère  de  plusieurs  chefs  de  la  grande  insurrec- 
tion protestante  qui  venait  d'avoir  lieu  sous  le  célèbre 
Tékéli ,  et  il  allégua  de  solides  raisons  pour  prouver 
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qu'ils  avaient  droit  de  faire  cause  commune  avec  le 
Grand-Turc,  plutôt  que  de  se  soumettre  au  pape  de 
Rome.  Il  parla  aussi  de  la  Savoie  ,  où  les  membres  de  la 
religion  réformée  souffraient  encore  une  cruelle  persé- 
cution ;  enfin ,  il  prit  un  ton  d'enthousiasme  quand  il 
en  vint  à  la  protection  qu'Olivier  (i)  avait  accordée  aux 
églises  protestantes  opprimées,  ajoutant  qu'il  était  plus 
en  état  d'exercer  le  pouvoir  suprême,  que  ceux  qui, 
le  réclamant  par  droit  de  naissance,  ne  s'en  servaient 
que  pour  se  livrer  à  leur  goût  pour  les  voluptés  et  les 
vanités  du  monde. 

—  Je  ne  m'attendais  pas,  dit  modestement  Peveril,  à 
entendre  le  panégyrique  d'Olivier  sortir  de  la  bouche  du 
major  Bridgenorth. 

—  Je  n'en  fais  point  le  panégyrique ,  répondit  le  ma- 
jor; je  ne  dis  que  la  vérité  sur  cet  homme  extraordi- 
naire qui  n'existe  plus ,  et  à  qui  je  ne  craignis  pas  de 
résister  en  face  pendant  sa  vie.  C'est  la  faute  du  malheu- 
reux roi  qui  nous  gouverne,  si  nous  sommes  forcés 
de  reporter  les  yeux  avec  regret  sur  le  temps  où  la  na- 
tion était  respectée  au  dehors ,  et  avait  contracté  à  l'in- 
térieur des  habitudes  de  religion  et  de  sobriété.  Mais 
je  n'ai  pas  dessein  de  faire  avec  vous  une  guerre  de 
controverse.  Vous  avez  vécu  au  milieu  de  gens  qui 
trouvent  plus  facile  et  plus  agréable  de  recevoir  des 
pensions  de  la  France,  que  de  lui  donner  des  lois,  de 
dépenser  l'argent  qu'elle  leur  prodigue,  que  de  répri- 
mer la  tyrannie  avec  laquelle  elle  opprime  nos  pauvres 
frères  en  religion.  Vous  verrez  tout  cela  quand  le  voile 
qui  couvre  vos  yeux  sera  tombé ,  et  alors  peut  -  être 

(i)  Olivier  OvomwHl    — Ed. 
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vous  apprendrez  à  concevoir  le  mépris  et  l'indignation. 

Ils  avaient  alors  fini  leur  promenade,  et  ils  retournè- 
rent à  Blackfort  par  un  chemin  différent  de  celui  qu'ils 
avaient  pris  en  en  sortant.  L'exercice  et  le  ton  général 
de  la  conversation  avaient  dissipé  jusqu'à  un  certain 
point  l'embarras  et  la  timidité  que  la  présence  de  Brid- 
genorth  avait  d'abord  fait  éprouver  à  Peveril,  et  que 
les  premières  remarques  du  major  avaient  contribué  à 
augmenter  plutôt  qu'à  diminuer. 

Le  banquet  promis  par  Debora  fut  bientôt  sur  la 
table.  La  simplicité ,  la  propreté  et  le  bon  ordre  qui 
régnaient  dans  ce  repas  répondaient  aux  promesses 
qu'elle  avait  faites;  mais,  sous  un  seul  rapport,  elle  te- 
nait plus  qu'elle  n'avait  promis,  et  l'on  pouvait  même 
soupçonner  un  peu  d'affectation.  Au  lieu  de  la  vaisselle 
de  bois  et  d'étain  que  Peveril  avait  vu  employer  à 
Blackfort  dans  de  semblables  occasions,  la  plupart  des 
plats  étaient  d'argent ,  et  les  assiettes  étaient  du  même 
métal. 

Ce  fut  avec  la  sensation  d'un  homme  qui  fait  un  rêve 
délicieux  qu'il  tremble  de  voir  se  terminer  par  le  ré- 
veil ,  et  dont  la  jouissance  est  troublée  par  l'incertitude, 
la  crainte  et  l'étonnement ,  que  Julien  Peveril  se  trouva 
assis  entre  Alice  Bridgenorth  et  le  père  de  cette  jeune 
fille ,  entre  celle  qu'il  aimait  le  plus  sur  la  terre ,  et 
celui  qu'il  avait  toujours  considéré  comme  le  plus  grand 
obstacle  à  leur  union.  Son  esprit  était  dans  une  telle 
confusion,  qu'il  était  à  peine  capable  de  répondre  aux 
civilités  importunes  de  dame  Debora,  qui,  ayant  sa 
place  à  table  en  qualité  de  gouvernante,  faisait  alors 
les  honneurs  des  mets  préparés  sous  son  inspection. 

Quant  à  Alice,  elle  semblait  avoir  formé  la  résolution 
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de  jouer  le  rôle  d'un  personnage  muet,  car  elle  n'ou- 
vrait la  bouche  que  pour  répondre  brièvement  aux 
questions  de  Debora.  Son  père  ayant  même  essayé  deux 
ou  trois  fois  de  lui  faire  prendre  une  part  plus  active 
dans  la  conversation ,  elle  se  borna  à  lui  faire  les  ré- 
ponses que  son  respect  rendait  absolument  indispen- 
sables. 

Ce  fut  donc  sur  Bridgenorth  lui-même  que  tomba  le 
soin  d'entretenir  la  compagnie,  et,  contre  sa  coutume, 
il  n'en  parut  nullement  embarrassé.  Il  s'exprimait  non- 
seulement  avec  aisance,  mais  presque  avec  enjouement , 
quoique  son  discours  fût  entrecoupé  de  temps  en  temps 
par  des  expressions  qui  annonçaient  son  état  naturel  et 
habituel  de  mélancolie ,  ou  qui  semblaient  prophétiser 
des  revers  et  faire  entrevoir  des  malheurs  dans  l'avenir. 
Des  éclairs  d'enthousiasme  brillaient  aussi  dans  sa  con- 
versation :  tels  sont  les  feux  dont  on  voit  l'horizon  s'é- 
clairer dans  une  soirée  d'automne,  et  qui,  communi- 
quant au  crépuscule  un  éclat  momentané,  donnent  à 
tout  ce  qu'ils  découvrent  un  caractère  plus  imposant  et 
plus  remarquable.  En  général  pourtant,  les  remarques 
du  major  étaient  simples  et  sensées ,  et  comme  il  ne 
cherchait  point  à  parer  ses  discours  d'ornemens  ambi- 
tieux ,  ils  n'étaient  relevés  que  par  l'intérêt  qu'il  y  met- 
tait, et  qu'il  faisait  partager  à  ses  auditeurs. 

Par  exemple,  quand  Debora,  dans  l'orgueil  d'un 
cœur  sordide  ,  eut  appelé  l'attention  de  Julien  sur  l'ar- 
genterie qui  brillait  sur  la  table,  Bridgenorth  crut  né- 
cessaire de  faire  une  apologie  pour  cette  dépense  su- 
perflue. 

—  C'est  un  symptôme  qui  annonce  l'approche  du 
danger,  dit-il,   quand  on  voit  des  hommes  qui  ne  se 
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laissent  pas  ordinairement  séduire  par  les  vanités  de  la 
vie,  employer  des  sommes  considérables  en  ornemens 
formés  de  métaux  précieux.  C'est  une  preuve  que  le 
commerçant  ne  peut  placer  avec  avantage  les  capitaux 
auxquels  il  donne  cette  forme  stérile;  c'est  un  signe  que 
les  nobles  et  les  riches  craignent  la  rapacité  du  pouvoir, 
quand  ils  donnent  à  leurs  richesses  une  forme  qui  les 
rend  plus  portatives  et  plus  faciles  à  cacher;  c'est  une 
démonstration  de  l'incertitude  du  crédit,  quand  un 
homme  de  bon  sens  préfère  la  possession  certaine  d'une 
masse  d'argent  à  la  reconnaissance  si  commode  d'un 
orfèvre  ou  d'un  banquier.  Tant  qu'il  reste  une  ombre 
de  liberté,  les  droits  domestiques  sont  ceux  qu'on  en- 
vahit les  derniers,  et  c'est  pour  cette  raison  qu'on  place 
sur  sa  table  et  sur  son  buffet  les  richesses  qu'on  sup- 
pose devoir  y  être  plus  long- temps  à  l'abri  de  la  main 
rapace  d'un  gouvernement  tyrannique  ;  mais  qu'il  sur- 
vienne une  demande  de  capitaux  pour  soutenir  un  com- 
merce profitable,  la  masse  brillante  tombe  dans  la  four- 
naise, et  ce  qui  formait  le  lourd  et  vain  ornement  du 
banquet  devient  un  agent  actif  et  puissant  pour  aug- 
menter la  prospérité  du  pays. 

—  Et  en  temps  de  guerre,  dit  Peveril,  on  a  aussi 
quelquefois  trouvé  dans  l'argenterie  une  ressource  aussi 
prompte  qu'utile. 

—  Que  trop  souvent,  répondit  Bridgenorth.  Dans  les 
derniers  temps,  l'argenterie  des  nobles,  celle  des  col- 
lèges et  la  vente  des  joyaux  de  la  couronne,  ont  mis  le 
roi  en  état  de  faire  cette  malheureuse  résistance  qui  a 
empêché  le  retour  de  la  paix  et  de  l'ordre ,  et  qui  a 
donné  à  l'épée  une  injuste  supériorité  sur  l'autorité 
royale  et  sur  celle  du  parlement. 
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En  parlant  ainsi,  il  regardait  Julien,  à  peu  près 
comme  celui  qui,  voulant  éprouver  un  cheval,  lui  pré 
sente  tout  à  coup  quelque  objet  devant  les  yeux ,  et 
examine  ensuite  si  cette  vue  l'effraie  ou  le  fait  tres- 
saillir. Mais  les  pensées  de  Julien  étaient  trop  occupées 
ailleuis  pour  qu'il  manifestât  quelque  alarme.  Sa  ré- 
ponse eut  rapport  à  une  autre  partie  du  discours  de 
Bridgenorth,  et  il  ne  la  fit  qu'après  un  intervalle  de 
quelques  instans. 

—  La  guerre,  dit-il  alors ,  la  guerre,  qui  appauvrit 
les  nations,  est  aussi  la  créatrice  des  richesses  qu'elle 
dévore. 

—  Oui,  répondit  Bridgenorth ,  comme  l'écluse  donne 
le  mouvement  aux  eaux  dormantes  du  lac  qu'elle  finit 
par  dessécher.  La  nécessité  invente  les  arts  et  découvre 
les  moyens  ;  et  quelle  nécessité  est  plus  impérieuse  que 
celle  d'une  guerre  civile.  La  guerre  même  n'est  donc 
point,  par  son  essence,  un  mal  sans  compensation, 
puisqu'elle  crée  une  impulsion  et  une  énergie  qui  sans 
elle  n'existeraient  pas  dans  la  société. 

—  Il  en  résulte  donc,  dit  Peveril,  qu'il  faut  qu'on 
fasse  la  guerre,  afin  qu'on  envoie  l'argenterie  à  la 
fonte,  et  qu'on  se  serve  de  plats  d'étain  et  d'assiettes  de 
bois? 

—  Ce  n'est  pas  cela,  mon  fils,  répliqua  Bridgenorth 
Et  s'arrêtant  en  voyant  la  rougeur  dont  le  front  de  Ju- 
lien était  couvert,  il  ajouta:  Pardonnez  ma  familiarité; 
mais  je  n'entendais  pas  limiter  ce  que  je  viens  de  dire 
à  des  résultats  si  frivoles  ,  quoiqu'il  puisse  être  salutaire 
d'arracher  les  hommes  à  leur  pompe  et  à  leur  luxe,  et 
d'apprendre  à  ceux  qui  autrement  seraient  des  Syba- 
rites ,  à  devenir  des  Romains.  Je  voulais  dire  que  les 
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temps  de  danger  public ,  en  rappelant  dans  la  circula- 
tion le  trésor  amassé  par  l'avare,  et  l'argenterie  accu- 
mulée par  le  riche  orgueilleux  ,  et  en  ajoutant  ainsi  à  la 
richesse  intérieure  du  pays,  mettent  aussi  en  évidence 
des  esprits  nobles  et  braves  qui  languiraient  dans  l'inac- 
tion ,  au  lieu  de  donner  un  bel  exemple  à  leurs  contem- 
porains, et  de  léguer  leurs  noms  aux  siècles  futurs.  La 
société  ne  connaît  ni  ne  peut  connaître  les  trésors  intel- 
lectuels qui  sommeillent  dans  son  sein ,  avant  que  la 
nécessité  et  l'occasion  aient  fait  sortir  l'homme  d'état  et 
le  guerrier  de  l'ombre  d'une  vie  obscure,  pour  jouer  le 
rôle  auquel  la  Providence  et  la  nature  les  ont  destinés. 
Ainsi  s'éleva  Olivier,  ainsi  s'éleva  Milton,  ainsi  s'éle- 
vèrent tant  d'autres  dont  les  noms  ne  peuvent  être  ou- 
bliés. C'est  comme  la  tempête  qui  met  dans  tout  son 
jour  le  talent  du  marin. 

—  Vous  parlez ,  dit  Peveril ,  comme  si  une  calamité 
nationale  pouvait  être ,  en  quelque  sorte ,  un  avantage. 

—  C'est  ce  qui  doit  arriver  dans  cette  vie  d'épreuves  , 
où  tout  mal  temporaire  est  adouci  par  quelque  chose 
d'heureux  dans  ses  progrès  et  ses  résultats ,  et  où  tout 
ce  qui  est  bien  est  intimement  lié  avec  ce  qui  est  mal 
en  soi-même. 

—  Ce  doit  être  un  noble  spectacle  que  de  voir  l'é- 
nergie assoupie  d'une  grande  ame  s'éveiller  tout  à  coup , 
s'armer  de  toutes  ses  forces  ,  et  prendre  sur  les  esprits 
d'un  ordre  inférieur  l'autorité  à  laquelle  elle  a  droit. 

—  J'en  ai  joui  une  fois,  dit  Bridgenorth  ;  et  comme 
l'histoire  est  courte,  je  vous  la  raconterai,  si  vous  le 
désirez. 

—  Dans  ma  vie  errante,  je  n'ai  pas  oublié  nos  éta- 
blissemens  transatlantiques,  et  encore  moins  la  Nou- 

7 


;o  PEVERIL. 

velle- Angleterre ,  pays  que  la  Grande-Bretagne,  sem- 
blable à  l'homme  ivre  qui  jette  ses  trésors  loin  de  lui,  a 
enrichi  à  ses  dépens  en  y  envoyant  tout  ce  qu'elle  avait 
de  plus  précieux  aux  yeux  de  Dieu  et  de  ses  enfans. 
Là,  des  milliers  de  nos  concitoyens  les  plus  pieux,  de 
ces  justes  qui  peuvent  se  placer  entre  le  Tout-Puissant 
et  sa  colère  pour  empêcher  la  ruine  des  cités,  con- 
sentent à  vivre  dans  le  désert,  parmi  d'ignorans  sau- 
vages ,  plutôt  que  de  s'exposer  à  voir  dans  leur  patrie 
l'oppression  éteindre  la  lumière  divine  qui  éclaire  leurs 
âmes.  J'y  restai  quelque  temps,  pendant  les  guerres 
que  la  colonie  eut  à  soutenir  contre  Philippe ,  grand 
chef  indien ,  ou  Sachem ,  comme  on  l'appelait ,  qui 
semblait  un  messager  de  persécution  envoyé  par  Satan. 
Sa  cruauté  était  sans  bornes ,  comme  sa  dissimulation  ; 
et  l'adresse  ainsi  que  la  vivacité  avec  lesquelles  il  con- 
duisait une  guerre  destructive  d'escarmouches  firent 
subir  aux  colons  des  calamités  désastreuses. 

—  J'étais  par  hasard  dans  un  petit  village ,  au  milieu 
des  bois ,  à  plus  de  trente  milles  de  Boston ,  placé  dans 
une  situation  très-solitaire,  et  entouré  de  taillis  fort 
épais.  Cependant  on  ne  croyait  avoir  alors  aucun  dan- 
ger à  craindre  de  la  part  des  Indiens,  attendu  que  l'on 
comptait  sur  la  protection  d'un  corps  de  troupes  con- 
sidérable mis  en  campagne  pour  défendre  les  frontières , 
et  campé ,  ou  du  moins  supposé  l'être ,  entre  le  hameau 
et  le  pays  occupé  par  l'ennemi.  Mais  on  avait  affaire  à 
un  homme  à  qui  le  démon  lui-même  avait  inspiré  son 
astuce  et  sa  barbarie. 

—  C'était  un  dimanehe  matin ,  et  nous  étions  assem- 
blés dans  la  maison  du  Seigneur  pour  y  prier  ensemble. 
Notre  temple  était  grossièrement  construit   en  troncs 
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d'arbres;  mais  jamais  les  voix  de  chantres  salariés,  et 
l'harmonie  sortant  de  tubes  de  cuivre  et  d'étain  dans  la 
plus  riche  cathédrale ,  ne  s'élèveront  vers  le  ciel  avec  au- 
tant de  douceur  que  les  psaumes  dans  lesquels  nous 
unissions  nos  cœurs  et  nos  voix.  Un  homme  vertueux , 
long-temps  le  compagnon  de  mes  pèlerinages,  qui  dort 
maintenant  dans  le  sein  du  Seigneur,  Nehemia  Sols- 
grace,  venait  de  commencer  la  prière,  quand  une 
femme ,  les  cheveux  épars ,  les  yeux  égarés  ,  et  les  vête- 
mens  en  désordre ,  se  précipita  dans  la  chapelle  en  ré- 
pétant à  grands  cris  :  —  Les  Indiens!  les  Indiens! 

—  Dans  ce  pays ,  personne  n'ose  se  séparer  de  ses 
instrumens  de  défense.  Qu'on  soit  à  la  ville  ou  à  la 
campagne,  sur  les  terres  labourées  ou  dans  la  forêt, 
chacun  a  ses  armes  à  sa  portée ,  comme  les  Juifs  lors- 
qu'ils rebâtirent  le  temple.  Nous  sortîmes  donc  de  la 
maison  du  Seigneur  avec  nos  fusils  et  nos  piques,  et 
nous  entendîmes  les  hurlemens  de  ces  démons  incarnés, 
qui ,  déjà  en  possession  d'une  partie  du  village,  exer- 
çaient leur  cruauté  sur  le  petit  nombre  de  ceux  que  des 
motifs  puissans  ou  une  maladie  avaient  empêchés  de 
venir  prendre  part  au  culte  public.  On  remarqua  même, 
comme  un  jugement  de  Dieu,  que  ce  jour  du  sabbat 
marqué  par  le  sang,  Adrien  Hanson,  Hollandais,  à  qui 
il  n'y  avait  nul  reproche  à  faire  aux  yeux  des  hommes, 
mais  dont  l'esprit  était  trop  occupé  des  affaires  de  ce 
monde,  fut  tué  et  scalpé  (1)  dans  sa  boutique,  tandis 
qu'il  calculait  le  gain  de  la  semaine. 

(1)  Scalped  .*io  scalp,  en  anglais,  signifie  dépouiller  le  crâne  de 
ses  tégumens.  Le  mot  scalper  3  employé  fréquemment  dans  la 
traduction  des  romans  deFenimore  Cooper  ,  évite  une  périphrase, 
1 1  mériterait  d'être  francisé.  —  Ed. 
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—  Les  Indiens  avaient  déjà  fait  bien  du  mal  quand 
nous  arrivâmes.  Notre  attaque  les  fit  d'abord  reculer  ; 
mais  nous  avions  été  surpris,  nous  étions  sans  chef? 
nous  combattions  sans  ordre  et  en  confusion,  et  ces 
enfans  du  démon,  qui  ne  cessaient  de  tirer  sur  nous» 
eurent  quelque  avantage.  On  ne  pouvait  entendre  sans 
frémir  les  cris  des  femmes  et  des  enfans  au  milieu  des 
coups  de  fusil ,  du  sifflement  des  balles  et  des  rugisse- 
mens  féroces  que  ces  sauvages  appellent  leur  cri  de 
guerre.  Ils  mirent  le  feu  à  plusieurs  maisons  de  l'extré- 
mité du  village,  et  le  bruit  des  flammes,  et  le  craque- 
ment des  poutres  embrasées,  ajoutèrent  à  l'horreur, 
tandis  que  la  fumée,  que  le  vent  poussait  contre  nous , 
donnait  un  autre  avantage  à  nos  ennemis ,  qui  combat- 
taient pour  ainsi  dire  invisibles  et  à  couvert ,  tandis  que 
leurs  coups  bien  dirigés  éclaircissaient  nos  rangs. 

—  En  ce  moment  affreux ,  et  lorsque  nous  allions 
adopter  le  projet  désespéré  d'évacuer  le  village,  de 
placer  au  centre  les  femmes  et  les  enfans,  et  de  tâcher 
de  faire  retraite  vers  les  habitations  les  plus  voisines ,  il 
plut  au  ciel  de  nous  envoyer  un  secours  inespéré.  Un 
homme  de  grande  taille,  d'un  air  respectable,  que  per- 
sonne de  nous  n'avait  vu  auparavant,  parut  tout  à 
coup  au  milieu  de  nous  pendant  que  nous  discutions  à 
la  hâte  la  proposition  de  battre  en  retraite.  Ses  vête- 
mens  étaient  de  peau  d'élan  (i),  et  il  portait  un  sabre  et 
un  fusil.  Jamais  je  ne  vis  rien  de  plus  auguste  que  ses 

(i)  L'élan  est  le  cervus  alces  de  Linne'e.  C'est  le  plus  grand  des 
cerfs.  Son  Lois  s'écarte  horizontalement  de  la  tète  et  forme  deux 
grandes  lames  aplaties  et  dentelées.  Sa  peau  st  excellente  pour  la 
buflfleterie.  —  Ed. 
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traits  ombragés  par  une  chevelure  blanche,  qui  allait 
rejoindre  une  longue  barbe  de  même  couleur. 

—  Amis,  frères,  s'écria-t-il  avec  cette  voix  qui  rend 
la  confiance  aux  fuyards,  pourquoi  livrez-vous  vos 
cœurs  à  l'abattement  et  au  désespoir?  Craignez-vous 
que  le  Dieu  que  nous  servons  vous  abandonne  à  la  fu- 
reur de  ces  païens  ?  Suivez-moi ,  et  vous  verrez  aujour- 
d'hui qu'il  existe  un  capitaine  dans  Israël! 

—  Il  donna  en  peu  de  mots  quelques  ordres  précis  et 
distincts ,  du  ton  d'un  homme  habitué  à  commander  ; 
et  telle  fut  l'influence  de  ses  discours ,  de  son  air  impo- 
sant, et  de  sa  présence  d'esprit,  qu'il  fut  implicitement 
obéi  par  des  gens  qui  ne  l'avaient  jamais  vu  jusqu'à  ce 
moment.  D'après  son  ordre,  nous  nous  divisâmes  à  la 
hâte  en  deux  corps  ;  l'un  continua  à  défendre  le  village, 
avec  plus  de  courage  que  jamais ,  dans  la  conviction 
que  Dieu  avait  envoyé  cet  inconnu  à  notre  secours; 
d'après  ses  instructions ,  il  prit  la  position  la  meilleure  et 
la  plus  abritée  pour  rendre  aux  Indiens  leur  feu  meur- 
trier; tandis  que,  couvert  par  la  fumée,  l'étranger 
sortit  du  village  à  la  tête  de  la  seconde  division,  et, 
après  avoir  fait  un  circuit ,  attaqua  les  guerriers  rouges 
par  derrière. 

—  Cette  attaque  imprévue  produisit  sur  les  sauvages 
son  effet  accoutumé.  Ils  ne  doutèrent  pas  qu'ils  ne  se 
trouvassent  placés  entre  les  habitans  du  village  et  un 
détachement  arrivé  de  l'armée  de  la  Nouvelle-Angleterre. 
Ces  païens  prirent  la  fuite  en  désordre,  abandonnèrent 
la  partie  du  village  dont  ils  étaient  déjà  presque  maîtres, 
et  laissèrent  un  si  grand  nombre  de  leurs  guerriers 
étendus  morts  sur  le  champ  de  bataille,  que  cette  peu- 
plade ne  s'est  jamais  relevée  de  cette  perte. 

7- 
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—  Jamais  je  n'oublierai  l'air,  les  traits  et  le  maintien 
de  notre  vénérable  chef,  au  moment  où  nos  hommes, 
et  non-seulement  les  hommes ,  mais  leurs  femmes  et 
leurs  enfans  qu'il  avait  sauvés  du  tomahawk  (i)  et  du 
couteau  à  scalper,  s'attroupèrent  debout  autour  de  lui, 
osant  à  peine  s'en  approcher,  et  plus  portés  peut-être  à 
l'honorer  comme  un  ange  descendu  du  ciel,  qu'à  lui 
adresser  des  remerciemens  comme  à  un  mortel  sem- 
blable à  eux. 

—  Que  ce  ne  soit  pas  à  moi  qu'appartienne  la  gloire , 
dit-il;  je  ne  suis  qu'un  instrument  aussi  fragile  que 
vous-mêmes  dans  la  main  de  celui  qui  est  le  fort  et  le 
libérateur.  Apportez-moi  un  verre  d'eau  pour  rafraîchir 
mon  gosier  desséché ,  avant  que  j'adresse  l'offrande  de 
nos  remerciemens  à  qui  ils  sont  dus. 

—  J'étais  le  plus  près  de  lui  tandis  qu'il  parlait,  et 
ce  fut  moi  qui  lui  présentai  l'eau  qu'il  demandait.  En  ce 
moment  nous  échangeâmes  un  regard,  et  il  me  sembla 
que  je  reconnaissais  en  lui  un  noble  ami  que  je  croyais 
depuis  long-temps  dans  le  sein  de  la  gloire  ;  mais  il  ne 
me  donna  pas  le  temps  de  parler ,  s'il  eût  été  prudent 
de  le  faire.  Se  prosternant  à  genoux,  et  nous  faisant 
signe  de  l'imiter,  il  prononça  d'énergiques  actions  de 
grâce  pour  le  succès  du  combat,  d'une  voix  claire  et 
retentissante ,  comme  le  son  d'une  trompette  de  guerre , 
et  qui  fit  tressaillir,  jusque  dans  la  moelle  de  leurs  os, 
ceux  qui  l'écoutaient.  J'ai  entendu  dans  ma  vie  bien  des 
actes  de  dévotion,  et  plût  au  ciel  que  j'eusse  reçu  la 
grâce  d'en  profiter!  mais  une  prière  comme  la  sienne, 

(i)  Hache  des  sauyagcs  :  il  en  est  de  deux  sortes  ,  le  tomahawk 
à  pipe,  et  le  tomahawk  sans  pipe.  Voyez  sur  ce  mot  une  note 
des  Mohicans  ,  édition  î ri- 1 8  ,  tome  1er  —Ed. 
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prononcée  au  milieu  des  morts  et  des  mourans ,  avec 
l'accent  animé  du  triomphe  et  de  l'adoration,  était  au- 
dessus  de  tout.  C'était  comme  le  chant  de  la  prophétesse 
inspirée ,  sous  le  palmier  entre  Ramah  et  Bethel.  Il  cessa 
enfin  de  parler,  et  pendant  quelques  minutes  nous  res- 
tâmes le  visage  courbé  vers  la  terre,  n'osant  tourner 
les  yeux  sur  lui.  Nous  levâmes  enfin  la  tête  pour  re- 
garder notre  libérateur  ;  il  n'était  plus  parmi  nous ,  et 
jamais  on  ne  le  revit  dans  le  village  qu'il  avait  sauvé. 

Bridgenorth  avait  mis  dans  le  détail  de  cette  histoire 
singulière  une  éloquence  et  une  vivacité  qui  contras- 
taient avec  la  sécheresse  habituelle  de  sa  conversation  ;  il 
garda  un  instant  le  silence  avant  de  reprendre  la  parole- 

—  Tu  vois ,  jeune  homme ,  dit-il  alors ,  que  les  hom- 
mes que  le  ciel  a  doués  de  valeur  et  de  talent  sont  ap- 
pelés au  commandement  lorsque  le  bien  d'un  pays 
l'exige,  quoique  leur  existence  même  soit  inconnue  au 
peuple  qu'ils  sont  prédestinés  à  délivrer. 

—  Mais  que  pensa-t-on  de  cet  étranger  mystérieux? 
demanda  Julien,  qui  avait  écouté  avec  la  plus  vive  at- 
tention une  histoire  si  propre  à  intéresser  un  jeune 
homme  ardent  et  courageux. 

—  Bien  des  choses,  répondit  Bridgenorth,  et  qui,  sui- 
vant l'usage,  n'étaient  guère  importantes.  L'opinion  la 
plus  générale  fut  que  cet  étranger  était  réellement  un 
être  surnaturel,  quoiqu'il  eût  dit  le  contraire.  D'autres 
le  regardèrent  comme  un  champion  inspiré ,  transporté 
en  corps  de  quelque  climat  éloigné  ,  pour  nous  montrer 
le  chemin  du  salut;  d'autres  enfin  virent  en  lui  un  soli- 
taire que  des  motifs  de  piété  ou  d'autres  puissantes  rai- 
sons avaient  porté  à  s'ensevelir  dans  le  désert ,  et  à  fuir 
la  face  de  l'homme. 
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—  Et,  s'il  m'est  permis  de  vous  le  demander,  laquelle 
de  ces  opinions  étiez-vous  disposé  à  adopter? 

— ■  La  dernière  était  celle  qui  s'accordait  le  mieux 
avec  le  coup  d'oeil  que  j'avais  jeté  sur  les  traits  de  cet 
étranger;  car,  quoique  je  ne  doute  pas  qu'il  puisse 
plaire  au  ciel,  dans  de  grandes  occasions,  de  susciter  , 
môme  du  sein  du  tombeau,  un  défenseur  de  la  patrie, 
je  fus  convaincu,  comme  je  le  suis  encore,  que  je  voyais 
alors  un  être  vivant,  un  être  qui  avait  de  puissans  mo- 
tifs pour  se  cacher  dans  les  entrailles  d'un  rocher. 

—  Ces  motifs  sont-ils  un  secret? 

—  Pas  absolument,  car  je  ne  crains  pas  que  tu  tra- 
hisses la  confiance  que  je  le  témoigne  en  cet  entretien  ; 
et  d'ailleurs,  quand  tu  serais  capable  de  cette  bassesse, 
la  proie  est  trop  loin  pour  que  les  chasseurs  puissent  en 
suivre  la  piste.  Mais  le  nom  de  ce  digne  homme  sonnera 
mal  à  ton  oreille,  à  cause  d'une  action  de  sa  vie,  à  cause 
de  la  part  qu'il  prit  à  une  grande  mesure  qui  fit  trem- 
bler les  îles  les  plus  éloignées  de  la  terre.  N'avez -vous 
jamais  entendu  parler  de  Richard  Whalley? 

—  De  Richard  Whalley  le  régicide?  s'écria  Peveril 
en  faisant  un  mouvement  d'horreur. 

—  Donnez -lui  le  nom  qu'il  vous  plaira,  répondit 
Bridgenorth  ;  il  ne  fut  pas  moins  le  sauveur  de  ce  mal- 
heureux village,  quoique,  avec  les  autres  esprits  entre- 
prenans  du  siècle,  il  ait  siégé  sur  le  banc  des  juges  quand 
Charles  Stuart  fut  accusé  à  la  barre,  et  quoiqu'il  ait 
souscrit  la  sentence  de  condamnation  rendue  contre  lui. 

—  J'ai  toujours  entendu  dire,  reprit  Julien  d'une 
voix  altérée  et  les  joues  couvertes  d'une  vive  rougeur, 
que  vous,  major  Bridgenorth,  et  les  autres  presbyté- 
riens, vous  étiez  entièrement  contraires  à  ce  crime  clé- 
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testable,  et  que  vous  étiez  prêts  à  faire  cause  commune 
avec  les  Cavaliers ,  pour  prévenir  un  si  horrible  par- 
ricide. 

—  Si  cela  était  alors,  nous  en  aurions  été  richement 
récompensés  par  son  successeur. 

■ — Récompensés!  La  distinction  entre  le  bien  et  le 
mal,  et  l'obligation  qui  nous  est  imposée  de  faire  l'un 
et  de  nous  abstenir  de  l'autre,  dépendent-elles  donc  de 
la  récompense  qui  peut  être  accordée  à  nos  actions  ? 

—  A  Dieu  ne  plaise!  et  cependant  quand  on  voit  tous 
les  maux  que  cette  maison  de  Stuart  a  faits  à  l'Eglise  et 
à  l'État,  et  la  tyrannie  qu'elle  exerce  sur  les  personnes 
et  les  consciences,  il  est  bien  permis  de  douter  que  ce 
soit  un  crime  de  prendre  les  armes  pour  leur  défense. 
Vous  ne  m'entendez  pourtant  faire  ni  l'éloge  ni  la  justi- 
fication de  la  mort  du  roi ,  quoiqu'il  l'eût  sans  doute 
méritée  en  faussant  le  serment  qu'il  avait  prêté  comme 
prince  et  comme  magistrat.  Je  vous  dis  seulement  ce 
que  vous  désiriez  savoir,  que  Richard  Whalïey ,  un  des 
juges  du  feu  roi,  était  l'homme  dont  je  viens  de  vous 
parler.  Je  reconnus  son  front  élevé ,  quoique  la  main 
du  temps  l'eût  encore  découvert  en  le  privant  de  son 
ornement;  son  œil  conservait  tout  le  feu  de  ses  regards  ; 
et  sa  grande  barbe  blanche  ne  m'empêcha  pas  de  le  re- 
connaître. Les  limiers  altérés  de  son  sang  étaient  a  sa 
piste  ;  mais  grâce  à  l'aide  des  amis  que  le  ciel  avait  char- 
gés de  veiller  à  sa  conservation,  il  resta  soigneusement 
caché,  et  ne  se  montra  que  pour  obéir  aux  ordres  de  la 
Providence,  le  jour  de  ce  combat.  Peut-être  sa  voix  se 
ferait-elle  encore  entendre  sur  le  champ  de  bataille,  si 
l'Angleterre  avait  besoin  d'un  de  ses  plus  nobles  cœurs. 
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—  C'est  à  moi  maintenant  à  dire  :  à  Dieu  ne  plaise! 
s'écria  Julien. 

- —  Amen  !  répliqua  Bridgenorth  ;  puisse  la  bonté  de 
Dieu  détourner  de  nous  la  guerre  civile,  et  pardonner 
à  ceux  dont  le  délire  pourrait  l'exciter  ! 

Il  se  fit  alors  une  longue  pause  pendant  laquelle  Pe- 
veril,  qui  avait  à  peine  porté  les  yeux  vers  Alice  pen- 
dant cette  conversation,  jeta  un  regard  sur  elle,  et  fut 
frappé  de  l'air  de  mélancolie  profonde  qui  obscurcis- 
sait des  traits  dont  l'expression  naturelle  était  l'enjoue- 
ment, sinon  la  gaieté.  Dès  qu'elle  eut  rencontré  ses  re- 
gards, elle  fit  remarquer  d'un  air  expressif,  à  ce  qu'il 
parut  à  Julien ,  que  les  ombres  allaient  s'agrandissant , 
et  que  la  nuit  approchait. 

Il  comprit  sa  pensée,  et,  quoique  convaincu  qu'elle 
avait  pour  but  de  lui  faire  sentir  qu'il  était  temps  qu'il 
songeât  à  son  départ,  il  ne  put  recueillir  à  l'instant 
même  assez  de  résolution  pour  rompre  le  charme  qui  le 
retenait.  Le  langage  de  Bridgenorth  était  non-seulement 
nouveau  pour  lui ,  mais  il  lui  semblait  même  alarmant , 
tant  il  était  contraire  aux  principes  dans  lesquels  il  avait 
été  élevé.  En  toute  autre  occasion,  comme  fils  de  sir 
Geoffrey  Peveril  du  Pic,  il  se  serait  cru  obligé  d'en 
combattre  les  conclusions,  même  à  la  pointe  de  l'épée. 
Mais  Bridgenorth  énonçait  ses  opinions  avec  tant  de 
calme,  et  elles  semblaient  tellement  le  résultat  de  sa 
conviction ,  qu'elles  excitaient  en  Julien  Fétonnement 
plutôt  que  l'esprit  de  controverse.  Dans  tout  ce  qu'il 
disait,  il  régnait  un  air  de  décision  tranquille  et  de  mé- 
lancolie paisible  qui  aurait  rendu  difficile  à  Julien  de 
s'en  offenser,  quand  même  il  n'aurait  pas  vu  en  lui  le 
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père  d'Alice  ;  et  peut-être  ignorait-il  lui-même  combien 
cette  circonstance  avait  d'influence  sur  lui.  Ses  discours 
et  ses  sentimens  annonçaient  cette  résolution  calme  qui 
rend  presque  impossible  d'en  faire  le  sujet  d'une  discus- 
sion ou  d'une  querelle,  quoiqu'il  soit  aussi  difficile  d'en 
adopter  les  conclusions. 

Tandis  que  Peveril  restait  assis  sur  la  chaise  où  il 
semblait  que  l'effet  d'un  talisman  le  fixait,  presque 
aussi  surpris  de  la  compagnie  dans  laquelle  il  se  trou- 
vait, que  des  opinions  qu'il  venait  d'entendre  énoncer, 
une  autre  circonstance  lui  rappela  que  le  temps  qu'il 
pouvait  convenablement  passer  à  Blackfort  était  déjà 
écoulé.  Fairy,  petite  jument  de  l'île  qui,  accoutumée  aux 
environs  de  cette  maison ,  était  habituée  à  paître  dans 
une  prairie  voisine,  quand  son  maître  y  était  en  visite, 
commençait  à  trouver  qu'il  y  faisait  un  trop  long  sé- 
jour. C'était  un  présent  que  la  comtesse  avait  fait  à 
Julien  quand  il  était  encore  bien  jeune,  et  elle  était 
issue  d'une  race  de  chevaux  des  montagnes,  pleine  de 
feu  ,  infatigable,  remarquable  par  sa  longévité,  et  douée 
d'une  sagacité  comparable  à  celle  du  chien.  Fairy  donna 
une  preuve  de  cette  dernière  qualité  par  le  moyen 
qu'elle  prit  pour  exprimer  son  impatience  de  partir  ; 
du  moins  tel  semblait  être  le  sens  du  hennissement 
prolongé  qu'elle  fit  entendre,  et  qui  fit  tressaillir  les 
deux  femmes  qui  se  trouvaient  dans  l'appartement  ; 
mais  le  moment  d'après,  elles  ne  purent  s'empêcher 
de  sourire  en  voyant  la  tête  de  la  petite  Fairy  paraître 
à  la  porte. 

—  Fairy  me  rappelle,  dit  Julien  en  regardant  Alice 
et  en  se  levant ,  que  le  terme  de  mon  séjour  ici  est  ar- 
rivé. 
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—  J'ai  encore  un  mot  à  vous  dire,  reprit  Bridge- 
north  en  l'entraînant  vers  l'embrasure  d'une  fenêtre 
gothique  de  l'appartement,  et  baissant  la  voix  de  ma- 
nière à  ne  pouvoir  être  entendu  d'Alice  et  de  sa  gou- 
vernante, qui,  pendant  ce  temps,  s'amusaient  à  pré- 
senter des  morceaux  de  pain  à  Fairy ,  en  la  caressant. — 
Vous  ne  m'avez  pas  encore  appris ,  ajouta-t-il ,  pour 
quelle  raison  vous  êtes  venu  ici.  Il  se  tut  comme  pour 
jouir  un  instant  de  son  embarras.  - — Il  est  vrai,  conti- 
nua-t-il  ensuite,  que  vous  n'aviez  pas  besoin  de  m'en 
instruire.  Je  n'ai  pas  encore  assez  oublié  les  jours  de  ma 
jeunesse,  et  ces  liens  d'affection  qui  n'attachent  que 
trop  la  pauvre  et  faible  humanité  aux  choses  de  ce 
monde.  Ne  trouverez- vous  pas  d'expression  pour  me 
prier  de  vous  octroyer  le  don  que  vous  désirez  de  moi , 
et  dont  peut-être  vous  n'auriez  pas  hésité  à  vous  as- 
surer la  possession  à  mon  insu  et  contre  mon  gré?  Ne 
cherchez  pas  à  vous  justifier,  mais  écoutez-moi.  Le  pa- 
triarche acheta  celle  qu'il  aimait  par  quatorze  ans  de 
services  rendus  à  Laban  ,  au  père  deRachel ,  et  ce  temps 
ne  lui  parut  que  quelques  jours.  Celui  qui  veut  obtenir 
ma  fille  n'a  ,  par  comparaison,  que  quelques  jours  à  me 
servir ,  mais  dans  des  affaires  de  telle  importance,  que 
ces  jours  lui  paraîtront  de  longues  années.  Ne  me  ré- 
pondez pas  à  présent  ;  partez ,  et  que  la  paix  vous  ac- 
compagne ! 

Il  se  retira  si  promptement  après  avoir  parlé  ainsi, 
que  Peveril  n'eut  pas  un  instant  pour  lui  répondre;  il 
jeta  les  yeux  autour  de  l'appartement,  mais  Alice  et 
Debora  avaient  aussi  disparu.  Ses  regards  se  fixèrent  un 
instant  sur  le  portrait  de  Christian,  et  son  imagination 
lui  fit  croire  qu'il  voyait  ses  traits  sombres  éclaircis  par 
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un  sourire  de  triomphe  et  d'orgueil.  Il  tressaillit,  et  le 
regarda  plus  attentivement.  Ce  n'était  que  l'effet  d'un 
rayon  du  soleil  couchant  qui  tombait  sur  le  tableau.  Cet 
effet  cessa,  et  il  ne  resta  plus  que  les  traits  fixes ,  graves 
et  inflexibles  du  guerrier  républicain. 

Julien  sortit  de  l'appartement,  comme  un  homme  qui 
marche  en  dormant.  Il  monta  sur  Fairy  ,  et,  agité  de 
mille  pensées  contraires,  il  retourna  au  château  de 
Rushin ,  et  y  arriva  avant  la  nuit.  Il  y  trouva  tout  en 
mouvement.  D'après  quelques  nouvelles  qu'on  avait 
reçues,  ou  quelque  résolution  qu'on  avait  prise  en  son 
absence,  la  comtesse  et  son  fils  s'étaient  retirés  avec  la 
plus  grande  partie  de  leur  maison  dans  le  château  en- 
core mieux  fortifié  d'Holm-Peel.  Ce  château,  situé  à 
environ  huit  milles  de  distance  dans  la  même  île,  était 
dans  un  état  de  dégradation  bien  pire  que  Castletown , 
résidence  moins  agréable.  Mais  Holm-Peel  était  plus 
fort  que  Castletown  ,  et  à  moins  d'un  siège  régulier  il 
était  presque  imprenable.  Ce  château  était  toujours  oc- 
cupé par  une  garnison  à  la  solde  des  souverains  de  Man. 
Peveril  y  arriva  à  la  chute  du  jour,  et  on  lui  dit  dans 
le  village,  habité  par  des  pêcheurs,  que  la  cloche  de 
nuit  du  château  (i)  avait  été  sonnée  de  meilleure  heure 
que  de  coutume ,  et  qu'on  y  montait  la  garde  avec 
des  précautions  inusitées,  qui  annonçaient  des  inquié- 
tudes. 

Ne  voulant  pas  troubler  la  garnison  en  rentrant  si 
tard,  il  prit  dans  le  village  le  premier  logement  qu'il 
trouva ,  pour  y  passer  la  nuit,  et  résolut  d'entrer  dans 

(t)  Cloche  qui  annonçait  la  retraite  et  la  fermeture  des  portes, 

Kn. 
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le  château  le  lendemain  de  bonne  heure.  Il  n'était  pas 

fâché  de  gagner  ainsi  quelques  heures  de  solitude  pour 

réfléchir  aux  événemens  qui  l'avaient  agité  la  journée 

précédente. 


CHAPITRE  XV. 


—  «  Ce  qui  semblait  sa  tête 
«  Semblait  uoiter  l'ombre  d'une  couronne  H). 
Milton,  le  Paradis  perdu. 


Sodor  ou  Holm-Peel,  car  tels  sont  les  noms  du  châ- 
teau vers  lequel  Julien  Peveril  dirigea  sa  course  le  len- 
demain à  la  pointe  du  jour,  est  un  de  ces  singuliers 

(i)  C'est  l'image  sublime  de  Milton  : 

What  seem'd  its  head 
The  likeness  of  a  kingly  crown  had  on. 

Delille  a  dit  : 

Un    ombre  de  couronne  orne  son  front  hautain. 

Ce  vers  de  Delille,  avons-uous  remarqué  ailleurs,  au  sujet  de 
cette  même  citation  ,  reproduite  plusieurs  fois  par  l'auteur  ,  ne 
rend  qu'une  moitié  de  l'idée  :   tuut   est  fantastique  dans  l'image 
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monumens  d'antiquité  qu'offre  en  si  grand  nombre 
cette  île  intéressante.  Il  occupe  la  totalité  d'un  rocher 
élevé  formant  une  péninsule,  ou ,  pour  mieux  dire,  une 
île,  car  il  est  entièrement  environné  par  la  mer  pen- 
dant la  marée  haute ,  et  à  peine  est-il  même  accessible 
quand  elle  s'est  retirée,  quoiqu'on  ait  fait  construire 
une  chaussée  en  pierres  d'une  grande  solidité  pour 
communiquer  avec  l'île.  Tout  cet  espace  est  entouré 
par  de  doubles  murs  d'une  épaisseur  considérable;  au 
temps  dont  nous  parlons,  on  ne  pouvait  avoir  accès 
dans  l'intérieur  que  par  deux  escaliers  étroits  et  escar- 
pés ,  séparés  l'un  de  l'autre  par  une  forte  tour  conte- 
nant un  corps-de-garde ,  et  sous  laquelle  était  une  porte 
cintrée.  L'étendue  du  terrain  entre  les  deux  murs  com- 
prend environ  deux  acres,  et  renferme  divers  objets 
dignes  de  la  curiosité  d'un  antiquaire.  Indépendamment 
du  château,  il  s'y  trouvait  deux  cathédrales  dédiées 
l'une  à  saint  Patrice,  l'autre  à  saint  Germain ,  avec  deux 
autres  églises  de  moindre  grandeur.  Même  à  celte  épo- 
que ,  elles  étaient  déjà  toutes  quatre  plus  ou  moins  en 
ruines.  Leurs  murs ,  à  demi  écroulés,  offraient  aux  yeux 
l'architecture  grossière  et  massive  des  temps  les  plus 
reculés,  et  étaient  construits  d'une  pierre  grise  usée 
par  le  temps,  et  formant  un  contraste  singulier  avec  les 
pierres  de  taille  de  couleur  rouge  dont  étaient  composés 

de  Millon  ,  la  tôle  comme  la  couronne.  On  ne  pourrait  peut-être 
en  trouver  l'équivalent  que  dans  le  burlesque  enfer  de  Scaron  , 
où 

L'ombre  d'un  cocher 
Frotte  l'ombre  d'un  carrosse 
Avec  l'ombre  d'une  brosse. 
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les  appuis  de  croisées ,  les  entablemens ,  les  encognures 
et  les  autres  détails  de  l'édifiée. 

Outre  ces  quatre  églises  en  ruines,  l'espace  renfermé 
par  les  massives  murailles  extérieures  d'Holm-Peel  pré- 
sentait beaucoup  d'autres  vestiges  des  anciens  temps.  On 
y  voyait  un  amoncellement  de  terre  de  forme  carrée 
dont  les  angles  faisaient  face  aux  quatre  points  cardi- 
naux ;  c'était  un  de  ces  moles  comme  on  les  appelait , 
c'est-à-dire  une  de  ces  élévations  sur  lesquelles  les  tribus 
du  nord  faisaient  autrefois  l'élection  ou  la  reconnais- 
sance de  leurs  chefs,  et  où  ils  tenaient  leurs  assemblées 
générales  et  solennelles ,  appelées  aussi  Comices.  Nous 
devons  mentionner  encore  une  de  ces  tours  singulières, 
assez  communes  en  Irlande  pour  être  devenues  le  sujet 
favori  sur  lequel  s'exercent  les  antiquaires  de  cette  île, 
mais  dont  l'usage  et  la  destination  véritables  semblent 
avoir  disparu  dans  la  nuit  des  siècles.  On  avait  fait  de 
celle  d'Holm-Peel  une  tour  d'observation.  On  y  voyait 
aussi  des  monumens  runiques  dont  il  était  impossible 
de  déchiffrer  les  inscriptions ,  excepté  celles  d'une  date 
plus  récente,  en  l'honneur  de  guerriers  dont  elles  n'a- 
vaient préservé  de  l'oubli  que  les  noms.  Mais  la  tradi- 
tion et  l'antiquité  superstitieuse,  qui  parlent  toujours 
lorsque  l'histoire  se  tait,  avaient  rempli  les  lacunes  de 
la  vérité  par  des  contes  de  rois  de  la  mer,  de  pirates, 
de  chefs  des  Hébrides,  et  de  conquérans  norwégiens 
qui  avaient  jadis  attaqué  ou  défendu  ce  fameux  châ- 
teau. La  superstition  avait  aussi  ses  fables  de  fées ,  d'es- 
prits, de  spectres;  ses  légendes  de  saints  et  de  démons, 
de  génies  et  d'esprits  familiers ,  fables  qui  ne  sont  ni 
racontées  ni  accueillies  nulle  part  avec  autant  de  cré- 
dulité que  dans  l'île  de  Man. 

8. 
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Au  milieu  de  toutes  ces  ruines  des  siècles  passés  s'é- 
levait le  château ,  dont  les  appartenons  tombaient  eux- 
mêmes  en  ruines  ,  mais  qui ,  sous  le  règne  de  Charles  II, 
était  encore  occupé  par  une  forte  garnison ,  et  qui , 
sous  le  point  de  vue  militaire,  avait  été  maintenu  en 
très-bon  état.  C'était  un  édifice  vénérable  et  très-ancien, 
contenant  divers  appartemens  de  grandeur  et  de  hau- 
teur suffisante  pour  lui  donner  un  air  de  pompe.  Mais 
lors  de  la  reddition  de  l'île  par  Christian,  l'ameuble- 
ment en  avait  été  en  grande  partie  pillé  ou  détruit  par 
les  soldats  républicains,  de  sorte  que,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit ,  son  état  actuel  ne  le  rendait  plus  digne 
de  former  la  résidence  de  son  noble  propriétaire.  Il  avait 
pourtant  été  souvent  le  séjour,  non-seulement  des  sou- 
verains de  Man,  mais  aussi  des  prisonniers  d'état  que 
les  rois  de  la  Grande-Bretagne  confiaient  quelquefois  à 
leur  garde. 

Ce  fut  dans  le  château  d'Holm-Peel  que  ce  grand 
faiseur  de  rois,  Richard,  comte  de  Warwick,  fut  en- 
fermé, à  une  certaine  époque  de  sa  vie,  si  fertile  en 
événemens,  pour  réfléchir  à  loisir  sur  les  projets  de  son 
ambition.  Ce  fut  encore  là  qu'Eléonore ,  l'épouse  hau- 
taine du  bon  duc  de  Glocester,  languit  dans  la  retraite, 
pendant  les  derniers  jours  de  son  bannissement.  Les 
sentinelles  prétendaient  que  souvent  son  esprit  irrité 
traversait  pendant  la  nuit  les  créneaux  des  murs  exté- 
rieurs, ou  qu'il  restait  immobile  sur  une  tourelle  soli- 
taire, s'évanouissant  dans  les  airs  au  premier  chant  du 
coq,  ou  au  son  de  la  cloche  d'une  tour  seul  reste  de 
l'église  de  Saint-Germain. 

Tel  était  Holm-Peel ,  comme  les  mémoires  historiques 
nous  l'apprennent,  vers  la  fin  du  dix-septième  siècle. 
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Ce  fut  dans  un  des  grands  appartenons  presque  dé  • 
meublés  de  cet  antique  château  que  Julien  Peverii 
trouva  son  ami  le  comte  de  Derby ,  à  qui  l'on  venait  de 
servir  un  déjeuner  composé  de  différentes  sortes  de 
poissons. 

—  Vous  êtes  le  bienvenu ,  impérial  Julien ,  lui  dit-il , 
le  très-bienvenu  dans  notre  forteresse  royale ,  dans  la- 
quelle il  paraît  que  nous  n'avons  pas  à  craindre  de 
mourir  de  faim ,  quoique  nous  y  soyons  presque  morts 
de  froid. 

Julien  lui  répondit  en  lui  demandant  la  cause  d'un 
changement  de  domicile  si  subit. 

—  Sur  ma  parole ,  vous  en  savez  presque  autant  que 
moi,  lui  répondit  le  comte.  Ma  mère  ne  m'en  a  rien 
dit,  présumant  sans  doute  que  je  serai  à  la  fin  tenté  de 
lui  faire  des  questions;  mais  elle  sera  trompée  dans  ses 
calculs.  J'aime  mieux  croire  à  la  sagesse  de  toutes  ses 
démarches  que  de  lui  donner  la  peine  d'en  rendre  rai- 
son, quoique  aucune  femme  ne  soit  plus  en  état  de  le 
faire. 

—  Allons,  allons,  c'est  de  l'affectation,  mon  cher 
ami;  vous  devriez,  en  pareille  occasion,  avoir  plus  de 
curiosité. 

—  Et  à  quoi  bon?  pour  entendre  de  vieilles  histoires 
sur  les  lois  de  Tynwald ,  sur  les  droits  opposés  des  lords 
et  du  clergé ,  et  tout  le  reste  de  cette  barbarie  celtique 
qui ,  comme  la  doctrine  parfaite  de  Burgesse,  entre  par 
une  oreille  et  sort  par  l'autre  ! 

—  Allons,  miiord,  vous  n'êtes  pas  aussi  indifférent 
que  vous  voudriez  le  faire  croire  :  convenez  que  vous 
mourez  de  curiosité  de  savoir  pourquoi  ce  mouvement 
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a  eu  lieu ,  mais  que  vous  pensez  qu'il  est  du  bon  ton  de 

paraître  insouciant  sur  vos  propres  affaires. 

—  Et  que  voulez-vous  qui  en  soit  la  cause,  si  ce 
n'est  quelque  querelle  entre  le  ministre  de  notre  ma- 
jesté, le  gouverneur  Nowel,  et  nos  vassaux,  ou  peut- 
être  quelque  dispute  entre  la  juridiction  ecclésiastique 
et  celle  de  notre  majesté  (t)?  objets  importans  dont 
notre  majesté  se  soucie  aussi  peu  qu'aucun  roi  de  la 
chrétienté. 

—  Je  crois  plutôt  qu'on  a  reçu  des  nouvelles  d'An- 
gleterre. J'ai  entendu  dire  hier  soir  à  Peel-Town  que 
Greenhalgh  est  arrivé,  et  qu'il  en  a  apporté  de  mau- 
vaises. 

—  Il  est  très-certain  qu'il  ne  m'a  rien  apporté  d'a- 
gréable. J'attendais  quelques  écrits  de  Saint-Evremont 
ou  d'Hamilton  ,  quelque  nouvelle  comédie  de  Lee  ou  de 
Dryden ,  quelques  satires  du  café  de  la  Rose,  et  le  drôle 
ne  m'a  apporté  que  de  misérables  traités  relatifs  aux 
protestans  et  aux  papistes,  et  un  volume  de  pièces  in- 
folio,  une  des  conceptions,  comme  elle  le  dit,  de  cette 
vieille  folle,  la  duchesse  de  Newcastle. 

—  Paix,  milord,  s'écria  Peveril;  paix,  pour  l'amour 
du  ciel!  voici  la  comtesse ,  et  vous  savez  comme  elle  prend 
feu  au  moindre  sarcasme  contre  son  ancienne  amie. 

—  Qu'elle  se  charge  donc  de  lire  elle-même  les  œuvres 
de  cette  ancienne  amie,  répondit  le  comte,  et  qu'elle  la 
dise  aussi  savante  qu'elle  le  pourra.  Quant  à  moi,  je  ne 
donnerais  ni  une  chanson  de  Waller,  ni  une  satire  de 
Denman,  pour  une  charrette  pleine  de  fariboles  de  Sa 

(i)  La  manière  ironique  donl  le  jeune  roi  de  Man  parle  de  sa  di- 
gnité royale  indique  que  c'est  dans  un  sens  de  parodie  que  l'auteur 
a  choisi  l'épigraphe  du  chapitre.  —  Ed. 
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Grâce.  Mais  voici  notre  mère,  le  front  chargé  de  soucis. 
La  comtesse  de  Derby  entra  en  ce  moment  tenant  en 
mains  divers  papiers.  Elle  était  vêtue  d'habits  de  deuil, 
et  sa  robe  avait  une  longue  queue  de  velours  noir,  portée 
par  une  petite  suivante  favorite ,  jeune  sourde  et  muette 
qu'elle  avait  prise  à  son  service  par  compassion  pour  son 
infortune.  Romanesque  dans  la  plupart  de  ses  actions, 
lady  Derby  avait  donné  à  cette  infortunée  le  nom  de 
Fenella,  d'après  celui  de  quelque  ancienne  princesse 
de  l'ile.  La  comtesse  elle-même  n'était  pas  trop  changée 
depuis  le  moment  où  nous  l'avons  présentée  à  nos  lec- 
teurs. L'âge  avait  rendu  sa  démarche  plus  lente,  mais 
non  moins  majestueuse;  et  le  temps,  en  traçant  quel- 
ques rides  sur  son  front,  n'avait  pu  éteindre  tout  l'éclat 
de  ses  yeux.  Les  jeunes  gens  se  levèrent  pour  la  rece- 
voir avec  ces  marques  formelles  de  respect  qu'ils  savaient 
qu'elle  aimait ,  et  elle  les  accueillit  avec  une  égale  bonté. 

—  Cousin  Peveril,  dit-elle,  car  c'était  ainsi  qu'elle 
nommait  toujours  Julien ,  attendu  que  la  mère  de  ce 
jeune  homme  était  parente  du  feu  comte  de  Derby,  — 
vous  avez  eu  tort  d'être  absent  hier  soir ,  car  nous  avions 
besoin  de  vos  conseils. 

Julien  ne  put  s'empêcher  de  rougir  en  répondant 
que  la  chasse  l'avait  entraîné  trop  loin  sur  les  monta- 
gnes ;  qu'il  était  retourné  un  peu  tard  à  Castletown ,  et 
que ,  voyant  que  la  comtesse  en  était  partie ,  il  l'avait 
suivie  sur-le-champ  à  Holm-Peel;  mais  que  la  cloche 
de  la  nuit  ayant  déjà  été  sonnée,  et  la  garde  étant  pla- 
cée, il  avait  jugé  plus  respectueux  de  passer  la  nuit  dans 
le  village. 

—  C'est  très-bien,  répondit  la  comtesse;  et  pour  vous 
rendre  justice ,  Julien,  je  dois  dire  que  vous  oubliez 
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rarement  les  heures  fixées  pour  la  retraite,  quoique,  de 
même  que  les  autres  jeunes  gens  de  ce  siècle ,  vous  vous 
permettiez  trop  souvent  de  consacrer  à  vos  amusemens 
un  temps  qui  pourrait  être  mieux  employé.  Mais  quant 
à  votre  ami  Philippe,  il  méprise  ouvertement  le  bon 
ordre,  et  semble  prendre  plaisir  à  perdre  son  temps  , 
sans  même  en  retirer  aucune  jouissance. 

—  Je  viens  du  moins  d'en  goûter  une  véritable ,  dit  le 
comte  en  se  levant  de  table ,  et  en  se  servant  d'un  cure- 
dent  avec  un  air  d'insouciance.  Ces  mulets  sont  frais  et 
délicieux ,  et  j'en  dis  autant  du  Lacryma-Christi.  Croyez- 
moi,  Julien,  mettez-vous  à  table  et  profitez  des  bonnes 
choses  dont  ma  prudence  royale  s'est  pourvue.  Jamais 
roi  de  Man  n'a  été  plus  près  d'être  laissé  à  la  merci  de 
l'exécrable  eau -de-vie  de  ses  domaines.  Le  vieux  Grif- 
fiths,  hier  au  soir,  au  milieu  de  notre  retraite  précipi- 
tée, n'aurait  jamais  eu  assez  de  bon  sens  pour  se  munir 
de  quelques  flacons,  si  je  ne  l'avais  fait  songer  à  cet 
objet  important.  Mais  j'ai  toujours  conservé  la  présence 
d'esprit  dans  le  tumulte  et  le  danger. 

—  Je  voudrais  donc,  Philippe,  que  vous  en  donnas- 
siez des  preuves  plus  utiles,  dit  la  comtesse,  qui  ne  put 
s'empêcher  de  sourire  malgré  son  mécontentement,  car 
elle  aimait  son  fils  avec  toute  la  tendresse  d'une  mère, 
en  lui  reprochant  même  avec  aigreur  d'être  dépourvu 
du  caractère  chevaleresque  qui  avait  distingué  son  père, 
et  qui  avait  tant  d'analogie  avec  celui  de  cette  femme 
romanesque  et  hautaine.  Prêtez-moi  votre  sceau,  ajoutâ- 
t-elle en  soupirant,  car  je  crois  qu'il  serait  inutile  de 
vous  engager  à  lire  ces  dépêches  arrivées  d'Angleterre, 
et  de  rendre  exécutoires  les  mandats  que  j'ai  cru  devoir 
faire  préparer  en  conséquence. 
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—  De  tout  mon  cœur ,  madame ,  répondit  le  comte 
Philippe;  vous  pouvez  disposer  de  mon  sceau;  mais 
épargnez-moi  la  révision  des  ordres  que  vous  êtes  beau- 
coup plus  capable  que  moi  de  donner.  Vous  savez  que 
je  suis  un  véritable  roi  fainéant,  et  que  jamais  je  ne  con- 
trarie mon  maire  du  palais  dans  ses  opérations. 

La  comtesse  fit  quelques  signes  à  la  petite  fille  qui 
portait  la  queue  de  sa  robe,  et  qui,  étant  sortie  un  in- 
stant ,  revint  aussitôt  avec  de  la  cire  et  une  lumière. 

Pendant  ce  temps  la  comtesse  adressa  la  parole  à 
Peveril.  —  Philippe  ne  se  rend  pas  justice,  lui  dit-elle. 
Pendant  que  vous  étiez  absent ,  car ,  si  vous  aviez  été 
ici,  je  vous  aurais  fait  l'honneur  de  croire  que  vous 
aviez  inspiré  votre  ami,  il  soutint  une  contestation  très- 
animée  contre  l'évêque ,  qui  voulait  prononcer  les  cen- 
sures spirituelles  contre  une  pauvre  malheureuse ,  et  la 
faire  enfermer  dans  le  cachot  sous  la  chapelle. 

—  Ne  pensez  pas  de  moi  plus  favorablement  que  je 
ne  le  mérite,  dit  le  comte  à  son  ami.  Ma  mère  a  oublié 
de  vous  dire  que  la  coupable  était  la  gentille  Peggy  de 
Ramsay,  et  que  son  crime  était  ce  qu'on  aurait  appelé 
une  peccadille  dans  la  cour  de  Cupidon. 

—  Ne  vous  faites  pas  pire  que  vous  ne  l'êtes ,  répliqua 
Peveril,  qui  vit  la  rougeur  monter  aux  joues  de  la  com- 
tesse; vous  savez  que  vous  en  auriez  fait  autant  pour  la 
plus  pauvre ,  la  plus  vieille  et  la  plus  laide  des  femmes 
de  l'île.  Ce  cachot  est  situé  sous  le  cimetière  de  la  cha- 
pelle ,  et  s'avance  même  ,  à  ce  que  je  pense,  jusque  sous 
l'Océan,  tant  le  bruit  du  mugissement  des  vagues  y  est 
épouvantable  ;  je  crois  que  personne  ne  pourrait  y  res- 
ter long-temps  sans  perdre  la  raison  (1). 

(1)  Voyet  le  chant  second  de  Marmion.  —  Éd. 
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—  C'est  un  trou  infernal,  s'écria  le  comte,  et  je  le 
ferai  combler  quelque  jour ,  rien  n'est  plus  certain.  Eh 
bien!  eh  bien!  madame,  qu'allez-vous  donc  faire?  exa- 
minez le  sceau,  avant  de  l'apposer  aux  mandats.  Vous 
verrez  que  c'est  un  superbe  camée  antique;  Cupidon  à 
cheval  sur  un  poisson  volant.  Je  l'ai  acheté  vingt  sequins 
du  signor  Furabosco  à  Rome;  c'est  un  morceau  très- 
curieux  pour  un  antiquaire,  mais  qui  donnerait  peu 
d'autorité  à  un  mandat  dans  l'île  de  Man. 

—  Comment  pouvez-vous  vous  amuser  de  semblables 
plaisanteries,  jeune  étourdi?  répondit  la  comtesse  avec 
l'air  et  le  ton  d'une  femme  contrariée.  Donnez-moi  votre 
sceau,  ou,  pour  mieux  dire,  prenez  ces  mandats  et 
scellez-les  vous-même. 

—  Mon  sceau ,  mon  sceau  ;  ah  !  vous  voulez  dire  ce 
cachet  monté  sur  trois  pieds  monstrueux ,  et  qu'on  a 
imaginé  ,  je  crois ,  comme  tout  ce  qu'on  pouvait  trouver 
de  plus  ridicule  pour  représenter  Notre  très-absurde 
Majesté  de  Man.  Mon  sceau!  je  ne  l'ai  pas  vu  depuis 
que  je  l'ai  donné  pour  jouer  à  mon  singe  Gibbon  ;  il 
criait  pour  l'avoir,  à  faire  pitié.  Fasse  le  ciel  qu'il  n'ait 
pas  fait  présent  aux  poissons  de  l'Océan  du  symbole  de 
ma  souveraineté  ? 

—  J'implore  le  ciel  !  s'écria  la  comtesse  en  tremblant 
et  en  rougissant  de  colère  ;  c'était  le  sceau  de  votre  père, 
le  dernier  gage  qu'il  m'envoya  avec  un  nouveau  ser- 
ment de  tendresse  pour  moi  et  sa  bénédiction  pour  vous, 
la  nuit  qui  précéda  son  assassinat  à  Bolton. 

—  Ma  mère,  ma  chère  mère  ,  s'écria  le  comte  sortant 
de  son  apathie,  et  lui  prenant  la  main  ,  qu'il  baisa  ten- 
drement, je  ne  faisais  que  plaisanter;  le  sceau  est  en  sû- 
reté ,  Peveril  vous  l'attestera.  Pour  l'amour   du  ciel , 
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Julien,  courez  le  chercher;  voici  mes  clefs,  il  est  dans 
le  second  tiroir  de  mon  nécessaire  de  voyage.  Pardon, 
ma  mère,  pardon;  c'était  une  mauvaise  plaisanterie, 
mal  imaginée,  de  mauvais  goût,  j'en  conviens;  ce  n'est 
autre  chose  qu'une  des  folies  de  Philippe.  Regardez- 
moi,  ma  chère  mère,  et  dites -moi  que  vous  me  par- 
donnez. 

La  comtesse  leva  les  yeux  sur  lui,  et  ses  larmes  s'é- 
chappèrent en  abondance. 

—  Philippe,  répondit-elle,  vous  me  soumettez  à  des 
épreuves  trop  dures  et  trtop  sévères.  Si  les  temps  sont 
changés,  comme  je  vous  ai  entendu  le  prétendre  ;  si  la 
dignité  du  rang  et  les  sentimens  élevés  d'honneur  et  de 
devoir  font  place  à  des  plaisanteries  triviales  et  à  des 
amusemens  puérils,  souffrez  du  moins  que  moi,  qui  vis 
dans  une  retraite  absolue ,  je  meure  sans  m'apercevoir 
du  changement  qui  s'est  opéré,  et  surtout  sans  avoir  à 
le  remarquer  dans  mon  propre  fils.  Que  je  n'apprenne 
point  ce  débordement  général  d'une  légèreté  qui  ne  res- 
pecte rien,  et  qui,  dans  les  idées  les  plus  sérieuses  de 
devoir  et  de  dignité,  ne  trouve  que  matière  à  rire;  ne 
me  faites  pas  penser  qu'après  ma  mort... 

—  De  grâce,  n'en  dites  pas  davantage ,  ma  mère ,  dit 
le  comte  en  l'interrompant  d'un  ton  affectueux  ;  il  est 
vrai  que  je  ne  puis  vous  promettre  d'être  tout  ce  que 
mon  père  fut,  tout  ce  que  furent  mes  ancêtres,  car  nous 
portons  maintenant  des  habits  de  soie  au  lieu  de  leurs 
armures  d'airain,  et  un  chapeau  à  plumet  en  place  de 
leur  casque.  Mais  ,  croyez -moi,  quoique  la  nature  n'ait 
pas  voulu  faire  de  moi  un  véritable  Palmerin  d'Angle- 
terre, jamais  fils  n'a  aimé  sa  mère  plus  tendrement,  et 
n'a  été  disposé  à  faire  davantage  pour  l'obliger.  Et  pour 
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vous  en  donner  une  preuve ,  non-seulement  je  vais  moi- 
même  seeller  ces  mandats  sur-le-champ  ,  au  grand  péril 
de  mes  doigts  ;  mais  je  consens  encore  à  les  lire  dyun 
bout  à  l'autre,  ainsi  que  ces  volumineuses  dépêches. 

Une  mère  s'apaise  aisément,  même  quand  elle  est  le 
plus  offensée  ;  et  la  comtesse  sentit  son  cœur  s'épanouir, 
quand  elle  vit  les  beaux  traits  de  son  fils  prendre ,  tandis 
qu'il  lisait  ces  papiers,  une  expression  sérieuse  qu'elle 
n'avait  pas  souvent  occasion  d'y  remarquer;  il  lui  sem- 
blait que  sa  ressemblance  avec  son  brave  et  malheureux 
père  devenait  plus  frappante  quand  sa  physionomie 
prenait  un  air  de  gravité.  Le  comte  lut  les  dépêches  avec 
beaucoup  d'attention,  et  se  leva  ensuite  en  disant:  — 
Julien,  suivez-moi. 

La  comtesse  parut  surprise.  —  J'étais  habituée  à 
être  admise  aux  délibérations  de  votre  père,  dit-elle; 
mais  ne  croyez  pas,  mon  fils,  que  je  veuille  m'initier 
malgré  vous  aux  vôtres  ;  je  suis  trop  charmée  de  vous 
voir  consulter  votre  devoir  et  votre  dignité  en  com- 
mençant à  penser  par  vous-même,  comme  je  vous  ai 
si  souvent  pressé  de  le  faire.  Cependant  l'expérience  de 
celle  qui  a  si  long-temps  exercé  votre  autorité  dans 
File  de  Man  ne  vous  serait  peut-être  pas  inutile  dans 
l'affaire  dont  il  s'agit. 

—  Excusez-moi,  ma  chère  mère,  répondit  le  comte 
d'un  ton  grave;  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  cherché  à  m'oc- 
cuper  de  cette  affaire.  Si  vous  l'aviez  arrangée  sans  me 
consulter,  je  l'aurais  trouvé  fort  bon;  mais  puisque 
j'en  ai  pris  connaissance,  et  elle  me  paraît  suffisam- 
ment importante,  je  dois  la  terminer  aussi  bien  que 
mes  facultés  me  le  permettront. 

—  Allez  donc,  mon  fils,  dit  la  comtesse,  et  que  le 
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ciel  vous  aide  de  ses  conseils ,  puisque  vous  refusez  les 
miens.  Cousin  Peveril,  j'espère  que  vous  lui  rappellerez 
ce  qu'il  doit  à  son  honneur,  et  que  vous  lui  ferez  sentir 
qu'il  n'y  a  qu'un  lâche  qui  abandonne  ses  droits ,  et  un 
fou  qui  se  tie  à  ses  ennemis. 

Le  comte  ne  répondit  rien ,  et ,  prenant  Peveril  par 
la  main,  il  monta  avec  lui  dans  son  appartement  par 
un  escalier  en  spirale  ,  et  le  conduisit  ensuite  dans  une 
tourelle  donnant  sur  la  mer,  où,  au  milieu  des  mugis- 
semens  des  vagues  et  des  cris  des  mouettes,  il  eut  avec 
lui  la  conversation  suivante. 

—  Peveril ,  il  est  heureux  que  j'aie  jeté  les  yeux  sur 
ces  mandats.  Ma  mère  joue  le  rôle  de  reine  de  manière 
à  risquer  de  me  faire  perdre,  non-seulement  ma  cou- 
ronne, dont  je  me  soucie  fort  peu,  mais  peut-être  ma 
tête  ;  et  quelque  peu  de  cas  que  puissent  en  faire  les 
autres,  je  trouverais  quelque  inconvénient  à  en  être 
privé. 

—  De  quoi  s'agit-il  donc?  demanda  Peveril  d'un  ton 
d'inquiétude. 

—  Il  paraît  que  la  vieille  Angleterre,  qui,  tous  les 
deux  ou  trois  ans,  s'amuse  à  avoir  un  transport  de 
fièvre  au  cerveau  pour  l'utilité  de  ses  docteurs  ,  et  pour 
secouer  cette  léthargie  mortelle,  résultat  de  la  paix  et 
de  la  prospérité,  est  sur  le  point  de  devenir  décidément 
folle,  à  l'occasion  d'un  complot  réel  ou  supposé  des 
papistes.  J'ai  lu  un  programme  à  ce  sujet,  écrit  par  un 
drôle  nommé  Oates  ,  et  je  l'ai  regardé  comme  la  plus 
grande  extravagance  que  j'eusse  jamais  lue.  Mais  ce  rusé 
coquin  de  Shaftesbury  et  quelques  autres  parmi  les 
grands  se  sont  emparés  des  rênes  et  courent  d'un  train 
à  crever  les  chevaux.  Le  roi ,  qui  a  juré  de  ne  jamais  se 


96  PEVERIL. 

servir  de  l'oreiller  sur  lequel  son  père  s'est  endormi , 
temporise  et  s'abandonne  au  courant;  le  duc  d'York, 
suspect  et  haï  à  cause  de  sa  religion ,  et  sur  le  point 
d'être  chassé  sur  le  continent.  Plusieurs  des  principaux 
nobles  catholiques  sont  déjà  logés  dans  la  Tour  ;  et  la 
nation  ,  comme  le  taureau  que  s'amusent  souvent  à 
poursuivre  les  habitans  de  Tutbury,  est  assaillie  de 
tant  de  provocations ,  de  tant  de  pamphlets  pestilentiels , 
qu'elle  a  mis  la  queue  entre  ses  jambes,  a  montré  les 
talons,  a  pris  le  mors  aux  dents ,  et  est  devenue  aussi 
furieuse,  aussi  indomptable  qu'en  1642. 

—  Vous  deviez  déjà  savoir  tout  cela,  dit  Peveril.  Je 
suis  surpris  que  vous  ne  m'ayez  pas  communiqué  des 
nouvelles  si  importantes. 

—  Il  m'aurait  fallu  bien  du  temps  pour  vous  le  dire, 
répondit  le  comte  ;  d'ailleurs  je  désirais  vous  voir 
sohis  (1);  ensuite,  j'allais  vous  en  parler,  quand  ma 
mère  est  entrée;  et  enfin  c'était  une  affaire  qui  ne  me 
concernait  point.  Mais  ces  dépêches  du  correspondant 
particulier  de  ma  politique  mère  font  prendre  aux 
choses  un  nouvel  aspect;  car  il  paraît  que  quelques 
délateurs ,  métier  qui ,  étant  devenu  profitable  ,  est 
exercé  aujourd'hui  par  bien  des  gens,  ont  osé  voir  dans 
la  comtesse  même  un  agent  de  ce  complot ,  et  ont  trouvé 
des  personnes  assez  disposées  à  prêter  l'oreille  à  ce  rap- 
porte 

—  Sur  mon  honneur ,  dit  Julien ,  vous  prenez  tous 

(1)  Seul  :  ce  terme  latin  est  conservé  dans  le  style  moderne  du 
t.he'âtre  avec  quelques  autres  comme  exeunt }  etc.  pour  l'indication 
des  mouvemens  de  la  scène.  Le  jeune  roi  l'emploie  à  dessein,  ne 
manquant  pas  une  occasion  de  se  moquer  de  sa  royauté'  de  the'âtre. 

ÉD. 
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les  deux  les  choses  avec  beaucoup  de  sang -froid,  mais 
surtout  la  comtesse,  à  ce  qu'il  me  semble;  car,  à  l'ex- 
ception de  son  départ  subit  pour  ce  château,  elle  n'a 
donné  aucun  signe  d'alarme,  et  elle  n'a  pas  semblé 
plus  empressée  que  la  décence  ne  l'exigeait  de  vous 
communiquer  cette  nouvelle. 

—  Ma  bonne  mère  aime  le  pouvoir,  quoiqu'il  lui  ait 
coûté  bien  cher.  Je  voudrais  pouvoir  dire  avec  vérité 
que  mon  insouciance  pour  les  affaires  est  entièrement 
affectée,  afin  de  laisser  entre  ses  mains  l'exercice  de 
mon  autorité,  et  que  des  motifs  plus  louables  se  joignent 
à  une  indolence  naturelle.  Mais  le  fait  est  qu'elle  semble 
avoir  craint  en  ce  moment  que  mes  idées  sur  le  danger 
qui  nous  menace  ne  s'accordassent  pas  tout-à-fait  avec 
les  siennes ,  et  elle  a  eu  raison  de  le  supposer. 

—  Mais  en  quoi  consiste  ce  danger ,  mon  cher  comte  ; 
et  sous  quelle  forme  se  présente-t-il  ? 

—  Je  vais  vous  l'expliquer.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
rappeler  l'affaire  du  colonel  Christian.  Cet  homme ,  sans 
parler  de  sa  sœur,  dame  Christian  de  Kirk-Truagh, 
dont  vous  avez  souvent  entendu  parler,  que  vous  avez 
peut-être  vue ,  et  qui  possède  des  propriétés  considéra- 
bles, a  laissé  un  frère  nommé  Edouard  Christian,  que 

vous  n'avez  jamais  vu.  Or,  ce  frère Mais  je  suis  sûr 

que  vous  savez  toute  cette  histoire. 

—  Non,  sur  mon  honneur;  vous  savez  qu'il  est  bien 
rare  que  la  comtesse  se  permette  la  moindre  allusion  à 
cette  affaire. 

—  Ma  foi,  je  crois  qu'au  fond  du  cœur  elle  est  un  peu 
honteuse  de  cet  acte  hardi  de  royauté  et  de  juridiction 
suprême ,  dont   les   conséquences  ont  si   cruellement 
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écorné  mes  domaines.  Eh  bien ,  cousin ,  ce  même 
Edouard  Christian  était  alors  un  des  deemsters  (i)  du 
pays,  et  il  était  assez  naturel  qu'il  ne  se  souciât  pas  de 
concourir  à  la  sentence  qui  condamnait  son  frère  aîné  à 
être  tué  comme  un  chien.  Ma  mère,  dont  l'autorité  était 
alors  dans  toute  sa  force ,  et  qui  ne  souffrait  pas  que 
personne  résistât  à  ses  volontés,  aurait  volontiers  con- 
fondu le  juge  et  l'accusé  dans  la  même  sentence;  mais 
Edouard  fut  assez  prudent  pour  partir  à  temps  de  cette 
île.  Depuis  cette  époque  on  a  dormi  sur  cette  affaire  ;  et, 
quoique  nous  sachions  que  le  deemster  vient  de  temps 
en  temps  y  faire  des  visites  secrètes  avec  deux  ou  trois 
autres  puritains  du  même  calibre,  et  notamment  avec 
un  rusé  coquin  nommé  Bridgenorth,  cependant  ma 
mère  a  eu  jusqu'ici  assez  de  bon  sens  pour  fermer  les 
yeux,  quoiqu'elle  prétende  avoir  certaines  raisons  pour 
se  défier  principalement  de  ce  Bridgenorth. 

—  Et  pourquoi ,  dit  Peveril ,  faisant  un  effort  pour 
parler  afin  de  cacher  la  surprise  très-désagréable  qu'il 
éprouvait  ;  pourquoi  la  comtesse  dévie-t-elle  aujourd'hui 
d'une  ligne  de  conduite  si  prudente  ? 

—  Il  faut  que  vous  sachiez  que  le  cas  est  maintenant 
tout  différent.  Ce  n'est  plus  assez  pour  ces  coquins 
d'être  tolérés,  ils  veulent  dominer.  Dans  ce  moment 
d'effervescence  générale,  ils  ont  su  trouver  des  amis.  Le 
nom  de  ma  mère  et  surtout  celui  de  son  confesseur,  du 
jésuite  Aldrick,  ont  été  prononcés  au  milieu  de  ce  com- 
plot inexplicable,  auquel  elle  est  aussi  étrangère  que 
vous  et  moi,  si  toutefois  il  est  vrai  qu'il  en  existe  un. 

(0  Juges.  —  Éd. 
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Néanmoins,  elle  est  catholique,  et  cela  suffit.  Je  ne 
doute  pas  que  si  les  drôles  pouvaient  mettre  la  griffe  sur 
notre  rogaton  de  royaume ,  et  nous  couper  la  gorge  à 
tous ,  ils  ne  reçussent  les  remerciemens  de  la  chambre 
actuelle  des  communes ,  aussi  libéralement  que  le  vieux 
Christian,  pour  un  service  semblable,  reçut  ceux  du 
parlement  auquel  on  donna  le  surnom  de  croupion  (i). 

—  Et  de  qui  tenez-vous  tous  ces  détails?  demanda 
Peveril,  parlant  encore  avec  le  même  effort  que  fait  un 
homme  pour  prononcer  quelques  mots  en  dormant. 

—  Aldrick  a  vu  en  secret  le  duc  d'York.  Son  Altesse 
royale  pleurait  en  avouant  son  manque  de  pouvoir  pour 
protéger  ses  amis  ;  et  il  faut  plus  qu'une  bagatelle  pour 
lui  arracher  des  larmes.  Ce  prince  l'a  chargé  de  nous 
faire  donner  avis  de  veiller  à  notre  sûreté,  attendu  que 
le  deemster  Christian  et  Bridgenorth  sont  dans  cette  île, 
porteurs  d'ordres  secrets  et  sévères ,  qu'ils  avaient  ici 
un  parti  nombreux,  et  devaient  être  avoués  et  protégés 
dans  tout  ce  qu'ils  entreprendraient  contre  nous.  Les 
habitans  de  Ramsay  et  de  Castletown  sont  malheureuse- 
ment mécontens  de  quelques  nouveaux  réglemens  sur 
les  impôts;  et,  pour  vous  dire  la  vérité,  quoique  ma 
première  idée  fût  que  le  départ  précipité  d'hier  soir  n'é- 
tait qu'un  caprice  de  ma  mère,  je  suis  presque  con- 
vaincu qu'ils  nous  auraient  assiégés  dans  le  château  de 
Rushin,  où  nous  n'aurions  pu  tenir  faute  de  vivres. 
Ici,  nous  sommes  mieux  approvisionnés;  et  comme 
nous  sommes  sur  nos  gardes,  il  est  probable  que  l'insur- 
rection projetée  n'aura  pas  lieu. 

(t  )  The  rump.  —  Ed.  ^f^^-  f1^*** 

^Unlvers/f3s 
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—  Et  qu'y  a-t-il  à  faire  dans  ce  danger? 

—  Voilà  précisément  la  question,  mon  bon  cousin. 
Ma  mère  ne  voit  qu'un  moyen  de  se  mettre  en  besogne, 
et  c'est  de  faire  agir  l'autorité  royale.  Voici  les  mandats 
qu'elle  avait  préparés  pour  chercher,  saisir  et  appré- 
hender au  corps  Edouard  Christian  et  Robert ....,  non  , 
Ralph  Bridgenorth ,  et  les  faire  mettre  en  jugement  sur- 
le-champ,  jugement  qui  aurait  sans  doute  pour  résultat 
de  les  faire  conduire  dans  la  cour  du  château ,  avec  une 
douzaine  de  vieux  fusils  braqués  contre  eux,  car  c'est 
sa  manière  de  résoudre  toutes  les  difficultés. 

—  Mais  c'est  une  manière  que  vous  n'adopterez  pas, 
j'espère ,  milord  ,  s'écria  Peveril ,  dont  les  pensées  se  re- 
portèrent à  l'instant  sur  Alice,  si  l'on  peut  dire  qu'elles 
ne  s'en  laissaient  jamais  distraire  un  moment. 

—  Non,  certainement,  je  ne  l'adopte  pas.  La  mort 
de  William  Christian  m'a  déjà  coûté  une  belle  moitié 
de  mon  héritage;  je  n'ai  nulle  envie  d'encourir  le  dé- 
plaisir de  mon  royal  frère,  le  roi  Charles,  par  une  nou- 
velle échauffourée  du  même  genre.  Mais  je  ne  sais 
comment  calmer  ma  mère.  Je  voudrais  que  l'insurrec- 
tion eût  lieu,  car,  étant  mieux  armés  que  ces  coquins 
ne  peuvent  l'être,  nous  pourrions  les  assommer,  et 
puisqu'ils  auraient  été  les  auteurs  de  la  querelle,  nous 
aurions  la  loi  en  notre  faveur. 

—  Ne  vaudrait -il  pas  mieux  chercher  quelques 
moyens  pour  déterminer  ces  gens  à  quitter  l'île? 

—  Sans  doute  :  mais  c'est  ce  qui  ne  sera  pas  facile. 
Ils  sont  opiniâtres  dans  leurs  principes,  et  des  me- 
naces vagues  ne  les  effraieront  pas.  Cette  tempête  qui 
gronde  à  Londres  est  un  vent  qui  enfle  leurs  voiles, 
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et  ils  voudront  voguer  tant  qu'il  soufflera ,  vous 
pouvez  y  compter.  Cependant  j'ai  donné  des  ordres 
pour  nous  assurer  de  ceux  des  habitans  sur  l'assi- 
stance desquels  ils  comptaient;  et,  si  je  puis  trou- 
ver ces  deux  dignes  personnages  eux-mêmes Il  ne 

manque  pas  de  sloops  dans  le  havre ,  et  je  prendrai  la 
liberté  de  les  envoyer  si  loin,  que  les  affaires  seront  ar- 
rangées, j'espère,  avant  qu'ils  reviennent  pour  en  rendre 
compte. 

En  ce  moment,  un  soldat,  faisant  partie  de  la  gar- 
nison ,  s'approcha  des  deux  jeunes  gens  en  les  saluant, 
et  avec  toutes  sortes  de  marques  de  respect. 

—  Eh  bien,  l'ami,  lui  dit  le  comte,  trêve  de  poli- 
tesses, et  dis-nous  ce  qui  t'amène  près  de  nous. 

Cet  homme,  qui  était  un  insulaire  deMan,  répon- 
dit, dans  la  langue  de  cette  île,  qu'il  était  chargé 
d'une  lettre  pour  Son  Honneur  M.  Julien  Peveril.  Ju- 
lien la  lui  arracha  des  mains,  et  demanda  qui  la  lui 
envoyait. 

Le  soldat  lui  répondit  qu'elle  lui  avait  été  remise 
par  une  jeune  femme  qui  lui  avait  donné  une  pièce 
d'argent  pour  la  rendre  à  M.  Peveril  en  mains  propres. 

—  Tu  es  un  heureux  coquin,  Julien,  dit  le  comte. 
Avec  ton  air  de  gravité ,  et  ta  réputation  de  sagesse  et 
de  raison,  tu  inspires  de  l'amour  aux  filles,  sans  te 
donner  la  peine  de  leur  en  demander,  tandis  que  je  ne 
suis  que  leur  jouet,  et  que  je  perds  auprès  d'elles  mon 
temps  et  mes  discours  sans  en  obtenir  un  seul  regard, 
un  seul  mot  de  bonté,  bien  moins  encore  un  billet 
doux. 

Le  jeune  comte  prononça  ces  mots  avec  un  air  de 
triomphe ,  car,  dans  le  fait,  il  avait  une  idée  assez  avan- 
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tageuse  de  l'intérêt  qu'il  se  supposait  capable  d'inspirev 

au  beau  sexe. 

Cependant  la  lettre  faisait  sur  Peveriî  une  impression 
bien  différente  de  ce  que  son  compagnon  soupçonnait. 
Elle  était  écrite  par  Alice,  et  ne  contenait  que  ce  peu 
de  mots  : 

«  Je  crains  que  ce  que  je  vais  faire  ne  soit  mal  ;  mais 
il  faut  que  je  vous  voie.  Venez  me  trouver  à  midi ,  près 
du  rocher  de  Goddard-Crovan  ,  et  mettez -y  le  plus 
grand  secret  possible.  » 

Cette  lettre  n'était  signée  que  des  initiales  A.  B.  ; 
mais  Julien  n'eut  pas  de  peine  à  en  reconnaître  l'écri- 
ture; il  avait  vu  souvent  celle  d'Alice,  et  elle  était 
d'une  régularité  remarquable.  Il  resta  un  moment  en 
suspens,  car  il  sentait  qu'il  n'était  ni  facile  ni  conve- 
nable de  quitter  la  comtesse  et  son  jeune  ami,  à  l'in- 
stant où  un  danger  les  menaçait  ;  et  cependant,  ne  pas 
se  rendre  à  cette  invitation ,  c'était  à  quoi  il  ne  pouvait 
penser.  Il  se  trouvait  donc  dans  une  grande  per- 
plexité. 

—  Expliquerai-je  votre  énigme?  dit  le  comte  :  allez 
où  l'amour  vous  appelle;  je  me  charge  de  vous  excuse»' 
auprès  de  ma  mère.  Seulement,  grave  anachorète,  ayez 
désormais  pour  les  faiblesses  des  autres  plus  d'indul- 
gence que  vous  n'en  avez  montré  jusqu'ici,  et  ne  blas- 
phémez plus  le  pouvoir  de  l'amour. 

—  Mais ,  cousin  Derby....,  dit  Peveril  ;  et  il  n'acheva 
pas  sa  phrase  ,  car  il  ne  savait  que  dire.  Garanti,  par 
une  passion  vertueuse ,  de  l'influence  contagieuse  du 
temps,  il  avait  vu  avec  regret  son  noble  parent  donner 
dans  plus  d'écarts  qu'il  ne  l'aurait  voulu,  et  il  avait 
plusieurs  fois  joué  le  rôle   de  conseiller.  Les  circon- 
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stances  semblaient  en  ce  moment  donner  au  comte  le 
droit  de  prendre  sa  revanche.  Il  resta  les  yeux  fixés 
sur  Julien,  comme  s'il  eût  attendu  la  fin  de  sa  phrase; 
et,  voyant  qu'elle  n'arrivait  pas  ,  il  finit  par  s'écrier  : 

—  Oui,  cousin,  jusqu'à  la  mort!  O  judicieux  Ju- 
lien !  ô  prudent  Peveril  !  avez-vous  tellement  épuisé 
votre  sagesse  en  ma  faveur,  qu'il  ne  vous  en  reste  plus 
pour  vous-même!  Allons,  soyez  franc;  dites-moi  le 
nom  et  le  lieu;  dites-moi  seulement  quelle  est  la  cou- 
leur des  yeux  de  celle ou  du  moins  que  j'aie  le  plai- 
sir de  vous  entendre  dire  :  —  J'aime  !  Avouez  que  vous 
avez  cédé  à  la  fragilité  humaine;  conjuguez  le  verbe 
amo ,  et  je  serai  un  pédagogue  indulgent.  Je  vous  accor- 
derai, licentiam  exeundi ,  comme  nous  le  disait  le  père 
Richard  lorsque  nous  étions  sous  sa  férule. 

—  Vous  pouvez  vous  égayer  à  mes  dépens,  milord, 
dit  Peveril  ;  ce  que  je  puis  vous  avouer  franchement, 
c'est  que,  si  cela  pouvait  s'accorder  avec  mon  honneur 
et  votre  sûreté,  je  désirerais  beaucoup  avoir  deux 
heures  à  ma  disposition  ,  d'autant  plus  qu'il  est  pos- 
sible que  la  manière  dont  j'emploierai  ce  temps  ne  soit 
pas  sans  utilité  pour  nie. 

—  J'ose  dire  que  cela  est  très-probable,  répondit  le 
comte  en  riant.  Vous  êtes  sans  doute  mandé  par  quelque 
belle  politique  pour  discuter  une  loi  sompluaire.  Mais 
ne  vous  inquiétez  de  rien  ;  partez ,  et  partez  prompte- 
ment,  afin  de  revenir  le  plus  tôt  possible.  Je  ne  m'attends 
pas  à  une  explosion  soudaine  de  cette  grande  conspira- 
tion. Quand  les  drôles  verront  que  nous  sommes  sur 
nos  gardes  ,  ils  réfléchiront  deux  fois  avant  de  se  décla- 
rer. Seulement,  je  vous  le  répète,  faites  diligence. 

Peveril  pensa  que  ce  dernier  avis  n'était  pas  à  négli- 
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ger,  et ,  charmé  de  pouvoir  se  dérober  aux  railleries  de 
son  cousin ,  il  prit  le  chemin  de  la  porte  du  château , 
dans  le  dessein  de  se  rendre  au  village ,  de  seller  son 
cheval  dans  les  écuries  du  comte  et  de  courir  au  lieu 
du  rendez- vous. 


CHAPITRE  XVI. 


Acasto.  «  Ne  peut-elle  parler.  » 

Oswald.        «  Si ,  pour  se  faire  entendre  ,  il  faut  articuler 

h   Des  sons  qui  soient  produits  par  la  bouche  et  la  langue  : 
»  Elle  est  muette  :  mais ,  en  place  de  harangue  , 
»   S'il  suffît  d'un  regard  intelligent  et  vif, 
»   D'un  mouvement  adroit  et  d'un  geste  expressif, 
»  Elle  parle,  seigneur:  ses  yeux  pleins  d'éloquence 
»   N'ont  pas  à  regretter  des  lèvres  l'assistance.  » 
Ancienne  comédie . 


Sur  le  palier  du  premier  escalier  qui  conduisait  à 
l'entrée  difficile  et  bien  défendue  du  château  d'Holm- 
Peel,  Peveril  fut  rencontré  et  arrêté  par  la  petite  sui- 
vante de  la  comtesse.  C'était  une  des  filles  les  plus 
sveltes  et  des  moins  hautes  de  taille  qu'on  pût  voir; 
mais  elle  offrait  dans  tous  ses  membres  une  rare  per- 
fection ;  une  tunique  de  soie  verte ,  d'une  forme  parti- 
culière, contribuait  à  faire  valoir  les  dons  qu'elle  te- 
nait de  la  nature.  Sa  peau  était  plus  brune  que  ne  l'est 
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ordinairement  celle  des  Européens,  et  ses  longs  che- 
veux sojeux,  dont  les  tresses  auraient  tombé  plus  bas 
que  ses  genoux  ,  paraissaient  être  aussi  l'attribut  d'une 
origine  étrangère.  C'était  comme  une  charmante  minia- 
ture, et  il  y  avait  une  vivacité,  un  feu,  une  décision 
dans  la  physionomie  de  Fenella,  surtout  dans  ses 
yeux,  qu'elle  devait  probablement  à  l'imperfection  de 
ses  autres  organes,  puisque  ce  n'était  que  par  la  vue 
qu'elle  pouvait  s'instruire  de  ce  qui  se  passait  autour 
d'elle. 

Cette  jolie  muette  possédait  plusieurs  petits  lalens 
qu'elle  devait  à  son  aptitude  peu  ordinaire  et  à  la  com- 
passion qu'avait  inspirée  à  la  comtesse  sa  malheureuse 
situation.  Par  exemple,  personne  ne  savait  mieux  se 
servir  de  l'aiguille,  et  elle  dessinait  avec  tant  d'adresse 
que,  de  même  que  les  anciens  Mexicains,  elle  faisait 
quelquefois  à  la  hâte  une  esquisse  au  crayon  pour  ex- 
primer plus  promptement  ses  idées,  soit  par  la  repré- 
sentation même  des  objets  dont  elle  voulait  parler,  soit 
par  quelques  signes  emblématiques.  Elle  avait  surtout 
fait  tant  de  progrès  dans  l'art  de  l'écriture  embellie 
d'ornemens,  en  vogue  à  cette  époque,  qu'elle  aurait  pu 
rivaliser  la  renommée  de  MM.  Snow,  Shelley  et  des  au- 
tres maîtres  en  ce  genre  d'écrire,  dont  les  cahiers 
d'exemples,  conservés  dans  les  bibliothèques  des  cu- 
rieux, montrent  encore  sur  leur  frontispice  ces  ar- 
tistes sourians,  couverts  de  longues  robes  flottantes  et 
d'énormes  perruques ,  à  la  gloire  éternelle  de  la  calli- 
graphie. 

Indépendamment  de  ces  talens,  Fenella  avait  encore 
un  esprit  subtil  et  une  intelligence  admirable.  Elle  était 
la  favorite  déclarée  de  lady  Derby  et  des  deux  jeunes 
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gens,  avec  qui  elle  causait  avec  beaucoup  de  liberté  par 
le  moyen  d'un  système  de  signes  qui,  établi  peu  à  peu 
parmi  eux,  suffisait  pour  les  besoins  ordinaires  de  la 
conversation. 

Mais,  quoique  heureuse  de  l'indulgence  et  de  la  fa- 
veur de  sa  maîtresse,  dont  il  était  rare  qu'elle  se  sépa- 
rât,  cette  jeune  fille  n'était  nullement  la  favorite  du 
reste  de  la  maison.  Dans  le  fait,  il  semblait  que  son  ca- 
ractère, aigri  peut-être  par  le  sentiment  de  son  infor- 
tune, ne  répondait  pas  à  ses  autres  qualités.  Elle  avait 
des  manières  hautaines,  même  à  l'égard  des  domesti- 
ques de  première  classe,  car  la  maison  de  lady  Derby 
était  de  plus  haut  rang  et  de  meilleure  condition  que 
les  maisons  de  la  noblesse  en  général.  Mainte  fois  on  se 
plaignait,  non-seulement  de  son  air  de  réserve  et  de 
hauteur,  mais  de  son  caractère  irascible  et  vindicatif. 
Il  est  vrai  que  son  penchant  à  une  sorte  de  colère  avait 
été  mal  à  propos  encouragé  par  les  jeunes  gens,  et  sur- 
tout par  le  comte,  qui  s'amusait  quelquefois  à  la  tour- 
menter pour  se  procurer  le  plaisir  de  voir  les  mouve- 
mens  singuliers  et  d'entendre  les  murmures  inarticulés 
par  lesquels  elle  exprimait  son  ressentiment.  A  son 
égard,  elle  ne  se  permettait  qu'une  sorte  de  pétulance, 
et  des  gestes  exprimant  l'impatience  qu'elle  éprouvait. 
Mais  quand  elle  était  courroucée  contre  des  gens 
d'une  condition  inférieure,  l'expression  de  sa  colère, 
ne  pouvant  se  soulager  par  des  paroles,  avait  quelque 
chose  qui  était  presque  effrayant,  tant  étaient  extraor- 
dinaires les  tons  et  les  gestes  convuisifs  qu'elle  appelait 
à  son  aide.  Les  domestiques  de  seconde  classe,  envers 
lesquels  elle  était  plus  généreuse  que  ses  moyens  ne  pa- 
raissaient le  lui  permettre,  lui  témoignaient  beaucoup 
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de  déférence  et  de  respect;  mais  c'était  le  résultat  de  la 
crainte  plutôt  que  d'un  attachement  réel ,  car  les  ca- 
prices de  son  caractère  se  faisaient  remarquer  jusque 
dans  ses  dons,  et  ceux  qui  en  profitaient  le  plus  sou- 
vent semblaient  douter  des  motifs  de  sa  libéralité. 

Toutes  ces  particularités  conduisirent  à  une  conclu- 
sion digne  de  l'esprit  superstitieux  des  habitans  de  l'île 
de  Man.  Dévots,  croyant  à  toutes  les  légendes  des  fées, 
si  chères  aux  tribus  celtes,  ils  regardaient  comme  un 
fait  incontestable  que  les  lutins  (i)  avaient  coutume 
d'enlever  les  enfans  avant  qu'ils  fussent  baptisés,  pour 
y  substituer  ceux  de  leur  race,  mais  auxquels  il  man- 
quait toujours  quelqu'un  des  organes  propres  au  genre 
humain.  Telle  était  l'origine  qu'ils  attribuaient  à  Fe- 
nella;  et  la  petitesse  de  sa  taille,  son  teint  brun,  ses 
cheveux  longs  et  soyeux ,  la  singularité  de  ses  manières 
et  les  caprices  de  son  humeur,  étaient,  suivant  eux,  les 
attributs  de  la  race  irritable,  inconstante  et  dange- 
reuse dont  ils  la  supposaient  issue.  Il  paraissait  même 
que,  quoique  aucune  plaisanterie  n'eût  l'air  de  l'offen- 
ser davantage  que  lorsque  lord  Derby  l'appelait  en 
riant  la  reine  des  lutins ,  no  faisait  quelque  autre  allusion 
à  sa  parenté  prétendue  avec  la  race  des  pygmées,  ce- 
pendant son  affectation  à  porter  sans  cesse  une  robe 
verte,  couleur  qu'on  supposait  affectionnée  par  les  fées, 
semblait  avoir  pour  but  de  confirmer  ces  idées  super- 
stitieuses, peut-être  parce  qu'elles  lui  donnaient  plus 
d'autorité  sur  les  classes  subalternes. 

Mille  contes  circulaient  sur  le  lutin  de  la  comtesse , 
car  c'était  ainsi  qu'on  nommait  généralement  Fenella 

(i)  Elfj  espèce  de  lutin   —  Er. 
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dans  toute  l'île,  et  les  mécontens  de  la  secte  la  plus  ri- 
goriste étaient  convaincus  qu'il  n'y  avait  qu'une  papiste 
et  une  femme  mal  pensante  qui  pût  garder  près  de  sa 
personne  une  créature  d'une  origine  si  suspecte.  On 
prétendait  que  Fenella  n'était  sourde  et  muette  qu'à 
l'égard  des  habitans  de  ce  monde,  et  qu'on  l'avait  en- 
tendue rire,  parler  et  chanter  en  véritable  lutin,  avec 
les  êtres  invisibles  de  sa  propre  race.  On  disait  encore 
qu'elle  avait  un  double,  une  sorle  d'apparition  lui  res- 
semblant, qui  couchait  dans  l'antichambre  de  la  com- 
tesse, tandis  que  la  véritable  Fenella  allait  chanter  au 
clair  de  la  lune  avec  les  sirènes ,  sur  le  sable  de  la  mer,  ou 
danser  avec  les  fées  dans  le  vallon  enchanté  de  Glenmoy, 
ou  sur  les  montagnes  de  Snawfell  et  de  Barool.  Les  senti- 
nelles aussi  auraient  fait  serment  au  besoin  qu'ils 
avaient  vu  cette  jeune  fille  passer  près  d'eux  pendant 
la  nuit,  tandis  qu'ils  étaient  de  garde  sur  les  murailles, 
sans  qu'il  fût  plus  en  leur  pouvoir  de  lui  adresser  la 
parole  que  s'ils  eussent  été  aussi  muets  qu'elle.  Les 
gens  instruits  n'accordaient  pas  plus  d'attention  à  tous 
ces  contes  absurdes,  qu'on  n'en  donne  ordinairement 
aux  exagérations  ridicules  des  ignorans,  qui  confondent 
si  souvent  l'extraordinaire  avec  le  surnaturel. 

Telle  était  la  jeune  fille  qui,  tenant  en  main  une 
petite  baguette  d'ébène  de  forme  antique,  qu'on  aurait 
pu  prendre  pour  une  baguette  divinatoire,  arrêta  Julien 
au  haut  de  l'escalier  qui  descendait  du  rocher  dans  la 
cour  du  château.  Nous  aurions  dû  faire  observer  que 
Julien  montrait  toujours  beaucoup  de  bonté  à  Fenella, 
et  ne  se  permettait  jamais  ces  plaisanteries  auxquelles 
se  livrait  la  gaieté  de  son  ami,  qui  avait  moins  d'égards 
pour  la  situation  et  la   sensibilité  de   cette  infortunée; 
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de  même  Fenella ,  de  son  côté ,  avait  pour  Julien  plus 
de  déférence  que  pour  qui  que  ce  fût  dans  la  maison , 
lady  Derby  toujours  exceptée. 

En  cette  occasion  ,  s'arrêtant  au  milieu  de  l'étroit  es- 
calier, de  manière  à  empêcher  Peveril  d'y  passer,  elle 
commença  à  le  questionner,  en  faisant  des  gestes  que 
nous  allons  essayer  de  décrire.  Elle  étendit  d'abord  la 
main,  en  y  joignant  le  regard  expressif  dont  elle  se  ser- 
vait comme  d'un  point  d'interrogation.  Julien  lui  ré- 
pondit en  étendant  le  bras  à  son  tour  pour  lui  faire  en- 
tendre qu'il  allait  à  une  distance  considérable.  Fenella 
prit  un  air  grave,  secoua  la  tête,  et  lui  montra  la  fe- 
nêtre de  la  chambre  de  la  comtesse,  qu'on  pouvait  voir 
de  l'endroit  où  ils  étaient.  Peveril  sourit,  et  fit  un  signe 
de  tête  pour  lui  indiquer  qu'il  n'y  avait  aucun  danger  à 
laisser  sa  maîtresse  pour  si  peu  de  temps.  La  muette 
toucha  alors  une  plume  d'aigle  qu'elle  portait  dans  ses 
cheveux ,  signe  dont  elle  se  servait  ordinairement  pour 
désigner  le  comte,  et  jeta  sur  Julien  un  de  ces  regards 
interrogateurs,  qui  semblait  dire  :  Va-t-il  avec  vous? 
Julien  fit  un  signe  négatif  en  souriant;  et,  fatigué  de 
cet  interrogatoire,  fit  un  effort  pour  passer  à  côté  d'elle. 
Fenella  fronça  le  sourcil,  frappa  la  terre  perpendicu- 
lairement du  bout  de  sa  baguette  d'ébène ,  et  secoua  de 
nouveau  la  tête ,  comme  pour  s'opposer  à  son  passage. 
Mais  voyant  que  Julien  persistait,  elle  eut  recours  tout 
à  coup  à  un  moyen  plus  doux  et  plus  efficace  pour  le 
retenir.  Elle  saisit  d'une  main  un  pan  de  son  habit,  et 
leva  l'autre  vers  lui,  comme  si  elle  eût  voulu  l'implorer, 
tandis  que  tous  les  traits  de  sa  jolie  figure  prenaient 
l'expression  de  la  plus  instante  supplication ,  et  que  le 
feu  de  ses  grands  yeux  noirs,  généralement  si  vifs  et  si 
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perçans  qu'ils  annonçaient  une  ame  trop  grande  pour 
la  petite  sphère  qu'elle  animait,  semblait  momentané- 
ment éteint  par  les  grosses  larmes  suspendues  aux  cils 
de  ses  paupières. 

Il  s'en  fallait  de  beaucoup  que  Peveril  n'éprouvât 
aucun  intérêt  pour  une  pauvre  fille  dont  les  motifs  pour 
s'opposer  à  son  départ  semblaient  être  scn  affection  pour 
sa  maîtresse,  et  les  craintes  qu'elle  concevait  pour  la 
sûreté  de  cette  dame.  Il  tâcha  de  la  rassurer  en  sou- 
riant, et  de  lui  faire  comprendre,  par  tous  les  signes 
qu'il  put  imaginer,  qu'il  n'y  avait  aucun  péril,  et  qu'il 
reviendrait  incessamment.  Ayant  réussi  à  dégager  des 
mains  de  Fenella  le  pan  de  son  habit ,  il  passa  brusque- 
ment, et  descendit  l'escalier  le  plus  promptement  qu'il 
lui  fut  possible,  afin  d'éviter  de  nouvelles  importunités. 

Mais  l'activité  de  la  jeune  fille  ne  le  cédait  en  rien  à 
la  sienne.  Elle  persista  à  vouloir  l'arrêter,  et  elle  réussit, 
au  risque  de  perdre  la  vie  ou  de  se  briser  les  membres, 
à  se  jeter  une  seconde  fois  sur  son  passage ,  pour  l'em- 
pêcher de  continuer  sa  route.  Avant  d'en  venir  à  bout, 
elle  fut  obligée  de  se  laisser  couler  le  long  de  la  rampe 
d'une  batterie  où  étaient  placés  deux  petits  obusiers 
pour  nettoyer  le  passage  dans  le  cas  où  quelques  en- 
nemis seraient  parvenus  à  gravir  jusqu'à  cette  hauteur. 
Julien  avait  à  peine  eu  le  temps  de  frémir  en  la  voyant 
glisser  le  long  de  ce  parapet,  qu'il  la  vit  semblable  à 
ces  réseaux  de  duvet  qui  voltigent  dans  l'air  pendant 
une  matinée  de  printemps ,  debout  et  en  face  de  lui  sur 
la  plate-forme,  sans  qu'il  lui  fût  arrivé  aucun  accident. 
Il  s'efforça,  par  son  air  grave  et  par  ses  gestes,  de  lui 
faire  comprendre  combien  il  blâmait  sa  témérité, 
mais  ce   reproche,   quoiqu'elle  parût   parfaitement   le 
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comprendre,  fut  absolument  perdu.  Un  geste  de  la 
main  fait  à  la  hâte,  lui  annonça  qu'elle  méprisait 
le  danger,  et  s'inquiétait  peu  de  la  remontrance;  elle 
recommença  avec  plus  d'ardeur  que  jamais  les  gestes 
expressifs  par  lesquels  elle  avait  déjà  cherché  à  le  re- 
tenir dans  la  forteresse. 

Julien  fut  presque  ébranlé  par  son  opiniâtreté.  — 
Est-il  possible,  pensa-t-il,  que  la  comtesse  soit  en  dan- 
ger, et  que  cette  jeune  fille,  par  sa  pénétration,  ait  eu 
l'adresse  d'apercevoir  ce  qui  a  échappé  aux  observations 
des  autres? 

Il  fît  signe  à  la  hâte  à  Fenella  de  lui  donner  les  ta- 
blettes et  le  crayon  qu'elle  portait  ordinairement  sur 
elle,  et  il  y  écrivit  cette  question  : 

—  Votre  maîtresse  est-elle  en  danger  pour  que  vous 
m'arrêtiez  ainsi  ? 

Fenella  écrivit  à  l'instant  :  —  Ma  maîtresse  est  en 
danger  ;  mais  votre  projet  en  offre  encore  davantage. 

—  Comment?  Quoi!  Que  savez-vous  démon  projet? 
s'écria  Julien,  oubliant,  dans  l'excès  de  sa  surprise,  que 
celle  à  qui  il  parlait  ainsi  n'avait  ni  oreilles  pour  l'en- 
tendre, ni  voix  pour  lui  répondre.  Pendant  ce  temps 
elle  avait  repris  ses  tablettes  ,  et  d'un  crayon  rapide  elle 
y  dessina  presque  d'un  trait  une  scène  qu'elle  montra  à 
Julien. 

A  sa  grande  surprise,  il  y  reconnut  le  rocher  de 
Goddard-Crovan ,  monument  remarquable  dont  elle 
avait  tracé  l'esquisse  avec  assez  d'exactitude.  On  y 
voyait  aussi  un  homme  et  une  femme,  et  quoique  leurs 
visages  ne  fussent  indiqués  que  par  quelques  coups  de 
crayon,  il  crut  y  remarquer  quelque  ressemblance  aux 
siens  et  à  ceux  d'Alice  Bridgenorth. 
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Après  qu'il  eut  regardé  un  instant  cette  esquisse  avec 
une  surprise  extrême ,  Fenella  reprit  ses  tablettes ,  mit 
un  doigt  sur  le  dessin ,  branla  la  tête  d'un  air  expressif, 
et  fronça  en  même  temps  le  sourcil  comme  pour  lui 
défendre  de  se  trouver  au  rendez-vous  qu'elle  avait  re- 
présenté. Julien,  quoique  déconcerté,  n'était  pourtant 
nullement  disposé  à  se  soumettre  à  l'autorité  de  celle 
qui  se  mêlait  de  lui  donner  des  avis.  Quels  que  fussent 
les  moyens  par  lesquels  une  jeune  fille  qui  ne  sortait  pres- 
que jamais  de  l'appartement  de  la  comtesse  eût  pu  décou- 
vrir un  secret  dont  il  se  croyait  seul  dépositaire,  il  n'en 
trouvait  que  plus  nécessaire  de  voir  Alice,  afin  d'appren- 
dre d'elle,  s'il  était  possible,  comment  ce  secret  avait 
transpiré.  Il  avait  aussi  formé  le  projet  de  chercher  Bridge" 
north,  se  persuadant  qu'un  homme  aussi  raisonnable 
et  aussi  calme  qu'il  avait  paru  dans  leur  dernière  con- 
férence pourrait,  quand  il  saurait  que  la  comtesse  était 
instruite  de  ses  intrigues ,  se  laisser  persuader  de  mettre 
fin ,  en  s'éloignant  de  l'île,  aux  dangers  qu'il  faisait 
courir  à  cette  dame  et  à  ceux  auxquels  il  s'exposait 
lui-même.  Et  s'il  pouvait  y  réussir,  pensait-il,  il  ren- 
drait en  même  temps  un  service  signalé  au  père  de  sa 
bien-aimée  Alice;  au  comte,  qu'il  tirerait  de  son  état 
d'inquiétude  ;  et  à  la  comtesse ,  à  qui  il  épargnerait  le  dan- 
ger de  mettre  une  seconde  fois  sa  juridiction  féodale  en 
opposition  avec  celle  de  la  couronne  d'Angleterre; 
c'était  par  là  lui  assurer  à  elle  et  à  sa  famille  la  posses- 
sion tranquille  de  l'île  de  Man. 

L'esprit  occupé  de  ce  plan  de  médiation,  Peveril  ré- 
solut de  se  débarrasser  de  l'opposition  que  Fenella 
mettait  à  son  départ,  avec  moins  de  cérémonie  qu'il  ne 
l'avait  fait  jusqu'alors.  L'enlevant  tout  à  coup  entre  ses 
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bras,  avant  qu'elle  pût  s'apercevoir  de  son  dessein,  il 
lui  fit  faire  un  demi-tour,  l'assit  sur  l'escalier  au-des- 
sus de  lui,  et  descendit  à  pas  précipités. 

Ce  fut  alors  que  la  jeune  muette  s'abandonna  à  toute 
la  violence  de  son  caractère.  Frappant  des  mains  plu- 
sieurs fois,  elle  fit  entendre  en  même  temps,  pour  ex- 
primer son  mécontentement,  un  son  si  discordant, 
qu'il  ressemblait  au  cri  d'un  sauvage  plutôt  qu'à  une 
articulation  produite  par  les  organes  d'une  femme.  Pe- 
veril  fut  si  effrayé  de  ce  cri,  qui  retentit  de  rocher  en 
rocher,  qu'il  ne  put  s'empêcher  de  s'arrêter  et  de  se  re- 
tourner, pour  voir  si  Fenella  n'avait  éprouvé  aucun  ac- 
cident. Il  la  vit  debout,  les  yeux  ardens,  et  défigurée 
parla  colère.  Elle  frappa  du  pied,  le  menaça  de  son 
poing  fermé,  et,  lui  tournant  le  dos  sans  lui  faire 
d'autres  adieux,  elle  remonta  les  marches  escarpées  de 
l'escalier  avec  la  légèreté  d'une  chèvre  qui  gravit  un 
rocher,  et  s'arrêta  un  instant  sur  le  premier  palier  pour 
se  retourner. 

Julien  ne  put  éprouver  que  surprise  et  compassion 
en  voyant  la  colère  impuissante  d'une  infortunée,  isolée 
en  quelque  sorte  du  reste  du  genre  humain ,  et  qui  n'avait 
pu  recevoir  dans  son  enfance  ces  instructions  salutaires 
grâce  auxquelles  nous  parvenons  à  dompter  nos  passions 
rebelles  avant  qu'elles  aient  acquis  tout  leur  développe- 
ment. Il  lui  fit  signe  de  la  main,  comme  pour  lui 
adresser  un  adieu  amical,  mais  elle  n'y  répondit  qu'en 
le  menaçant  de  nouveau  du  poing;  et  franchissant  le 
reste  de  l'escalier  avec  une  vitesse  presque  surnaturelle, 
elle  disparut  bientôt  à  ses  yeux. 

Peveril  ne  réfléchit  pas  davantage  sur  la  conduite  de 
la  jeune  muette;  mais,  se  hâtant  de  courir  au  village  où 
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étaient  les  écuries,  et  y  ayant  pris  sa  petite  jument,  il 
se  mit  en  marche  vers  le  rendez-vous  avec  plus  de  vi- 
tesse qu'on  n'aurait  cru  pouvoir  en  attendre  de  la  petite 
taille  de  l'animal  qu'il  montait. 

Quelle  cause  avait  pu  produire  un  si  grand  chan- 
gement dans  la  conduite  d'Alice  à  son  égard,  se  disait- 
il,  puisqu'au  lieu  de  me  recommander  l'absence,  sui- 
vant sa  coutume,  elle  m'a  volontairement  assigné  un 
rendez-vous  ? 

Livré  ainsi  à  toutes  les  idées  qui  se  succédaient  l'une 
à  l'autre  dans  son  imagination,  tantôt  il  pressait  légère- 
ment de  ses  jambes  les  flancs  de  Fairy,  tantôt  il  lui  ap- 
puyait doucement  sa  houssine  sur  le  cou ,  quelquefois 
il  l'excitait  de  la  voix;  car  Fairy  n'avait  besoin  de 
sentir  ni  le  fouet  ni  l'éperon ,  et  elle  parcourut  la  dis- 
tance qui  séparait  le  château  d'Holm-Peel  de  la  pierre 
de  Goddard-Crovan  ,  à  raison  de  douze  milles  par 
heure. 

La  pierre  monumentale  destinée  à  conserver  le  sou- 
venir de  quelque  haut  fait  d'un  roi  de  l'île  de  Man,  ou- 
blié depuis  long-temps,  est  située  sur  l'un  des  côtés 
d'une  étroite  vallée,  ou  pour  mieux  dire  d'un  défilé,  à 
l'abri  de  tous  les  regards  par  les  monts  escarpés  qui  le 
bordent.  C'est  sur  un  de  leurs  sommets  que  s'élève  un 
fragment  de  rochers  informe,  gigantesque,  et  comme 
suspendu  sur  la  petite  rivière  qui  arrose  le  vallon. 


CHAPITRE  XVII. 


«  Quoi!  c'est  un  rendez-vous  que  l'Amour  a  donné  ? 

»   La  fille  a  l'œil  en  pleurs,  l'amant  est  consterné  ; 

»   Leurs  regards  tristement  se  baissent  vers  la  terre  : 
»   Les  chagrins  de  l'amour  sont  si  doux  d'ordinaire  I 
»  Non,  il  n'a  pa9  conduit  ce  qui  se  passe  entre  eux.  » 
Ancienne  comédie. 


En  approchant  du  monument  de  Goddard-Crovan , 
Julien  jeta  en  avant  plus  d'un  regard  inquiet  pour 
reconnaître  si  quelque  objet  visible  au-delà  de  l'é- 
norme rocher  lui  apprendrait  s'il  avait  été  prévenu 
au  rendez-vous.  Bientôt  une  mante  agitée  par  le  vent , 
et  le  mouvement  que  fit  celle  qui  la  portait  pour  l'assu- 
jettir sur  ses  épaules ,  lui  firent  connaître  qu'Alice  y 
était  déjà  arrivée.  Un  instant  lui  suffit  pour  sauter  à 
bas  de  Fairy,  qu'il  laissa,  la  bride  sur  le  dos,  libre 
d'errer  dans  la  vallée ,  et  l'instant  d'après  le  vit  à  côté 
d'Alice  Bridgenorth. 
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Alice  tendit  la  main  à  son  amant,  qui  accourait  vers 
elle  en  franchissant  avec  toute  l'ardeur  d'un  jeune  lé- 
vrier les  obstacles  que  lui  opposait  un  sentier  raboteux  ; 
Julien  la  saisit,  et  la  dévora  de  baisers.  Pendant  un  mo- 
ment ou  deux  la  belle  Alice  ne  s'opposa  point  à  cette 
hardiesse,  et  la  main  qui  aurait  dû  défendre  l'autre  ne 
servit  qu'à  cacher  la  rougeur  de  ses  joues.  Mais  Alice  9 
quelque  jeune  qu'elle  fût,  et  quoique  attachée  à  Julien 
par  une  longue  habitude  d'intimité,  savait  parfaitement 
maîtriser  la  force  d'une  affection  dont  elle  devait  se 
défier. 

— Cela  n'est  pas  bien,  dit-elle  en  dégageant  sa  main  de 
celle  de  son  amant;  cela  n'est  pas  bien,  Julien.  Si  j'ai 
commis  une  imprudence  en  vous  donnant  un  rendez- 
vous  en  ce  lieu ,  ce  n'est  pas  à  vous  à  me  le  faire  sentir. 
Le  cœur  de  Peveril  avait  été  embrasé  de  bonne  heure 
par  ce  feu  qui  prive  l'amour  de  tout  égoïsme,  et  qui  l'é- 
lève à  une  générosité  sublime  ,  à  un  dévouement  désin- 
téressé. Il  n'opposa  aucune  résistance  lorsque  Alice  re- 
tira sa  main ,  et  il  la  lui  rendit  avec  le  même  respect 
qu'il  aurait  eu  pour  une  femme  d'un  rang  de  beaucoup 
supérieur  au  sien.  Alice  s'assit  sur  un  fragment  de  ro- 
cher que  la  nature  avait  couvert  d'un  tapis  de  mousse, 
de  lichens  et  de  fleurs  sauvages,  et  auquel  elle  avait 
donné  pour  dossier  un  bouquet  de  bois  taillis.  Julien 
s'y  plaça  près  d'elle  ,  mais  à  une  distance  suffisante  pour 
indiquer  qu'il  n'était  venu  que  par  ses  ordres,  et  uni- 
quement pour  l'écouter  et  lui  obéir.  Alice  reprit  plus 
d'assurance  en  remarquant  le  pouvoir  qu'elle  avait  sur 
son  amant,  et  celui  que  Peveril  exerçait  sur  lui-même; 
et  ce  que  bien  des  jeunes  filles,  à  la  place  d'Alice,  au- 
Toivi.  lu.  il 
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raient  regardé  comme  incompatible  avec  une  passion 
ardente ,  lui  parut  une  preuve  de  sincérité  respectueuse 
et  d'un  amour  désintéressé.  Elle  reprit  donc,  en  lui 
parlant ,  ce  ton  de  confiance  qui  appartenait  plutôt  aux 
sentimens  de  leur  première  connaissance  qu'aux  scènes 
qui  s'étaient  passées  entre  eux  depuis  que  Peveril  lui 
avait  avoué  sa  tendresse,  et  avait  par  là  jeté  de  la  con- 
trainte dans  leur  liaison. 

—  Julien,  lui  dît-elle,  votre  visite  d'hier,  cette  visite 
faite  si  mal  à  propos,  m'a  causé  beaucoup  de  chagrin. 
Elle  a  égaré  mon  père  ;  elle  vous  a  mis  en  danger.  J'ai 
résolu  de  braver  tous  les  risques  pour  vous  en  avertir  ; 
ne  me  blâmez  pas  d'avoir  agi  avec  imprudence  en  vous 
demandant  cette  entrevue  solitaire,  car  vous  savez  com- 
bien il  est  difficile  de  se  fier  à  la  pauvre  Debora. 

—  Pouvez-vous  craindre  que  j'interprète  mal  aucune 
de  vos  actions,  Alice,  répondit  Julien  avec  chaleur, 
moi  à  qui  vous  avez  accordé  une  faver**  si  précieuse , 
moi  qui  vous  en  ai  tant  d'obligation? 

—  Point  de  protestations,  Julien;  elles  ne  servent 
qu'à  me  faire  mieux  sentir  combien  j'ai  agi  avec  impru- 
dence. Mais  j'ai  fait  pour  le  mieux.  Je  ne  pouvais  me 
résoudre  à  vous  voir,  vous  que  je  connais  depuis  si 
long-temps ,  vous  qui  dites  que  vous  me  regardez  d'un 
œil  favorable.... 

—  D'un  œil  favorable  !  s'écria  Peveril  en  l'interrom- 
pant; ah!  Alice,  quelle  expression  froide  et  insignifiante 
pour  peindre  la  tendresse  la  plus  sincère  et  la  plus  dé- 
vouée ! 

—  Nous  ne  nous  querellerons  pas  sur  les  mots,  dit 
Alice  d'un  air  mélancolique  ;  mais  ne  m'interrompez 
plus.  Je  ne  pouvais  vous  voir,  disais-je,  vous  qui  avez 
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conçu  pour  moi  un  attachement  sincère ,  mais  inutile  et 
sans  espoir,  vous  jeter  en  aveugle  dans  un  piège,  et 
vous  laisser  tromper  et  séduire  par  suite  de  vos  senti- 
mens  pour  moi. 

—  Je  ne  vous  comprends  point,  Alice,  et  je  ne  vois 
pas  à  quel  danger  je  puis  être  exposé  en  ce  moment. 
Les  sentimens  que  voire  père  a  exprimés  sont  inconci- 
liables avec  des  projets  hostiles.  S'il  n'est  pas  offensé 
des  désirs  audacieux  que  je  puis  avoir  formés  ,  et  toute 
sa  conduite  prouve  le  contraire,  je  ne  connais  pas  un 
homme  sur  la  terre  en  qui  j'aie  moins  à  craindre  de 
trouver  un  ennemi. 

—  Mon  père  veut  le  bien  de  son  pays  et  le  vôtre ,  Ju- 
lien. Cependant  je  crains  quelquefois  qu'il  ne  nuise  à  la 
bonne  cause  au  lieu  de  la  servir;  et  je  crains  encore  da- 
vantage qu'en  voulant  vous  engager  comme  auxiliaire 
dans  ses  projets,  il  n'oublie  les  liens  qui  doivent  vous 
attacher,  qui  vous  amèneront,  j'en  suis  sûre ,  à  une 
conduite  différente  de  la  sienne. 

—  Vous  redoublez  les  ténèbres  autour  de  moi ,  Alice  ; 
je  sais  fort  bien  que  les  sentimens  politiques  de  votre 
père  sont  tout  différens  des  miens;  mais,  même  pendant 
les  scènes  sanglantes  de  la  guerre  civile  ,  combien  avons- 
nous  vu  d'exemples  d'hommes  vertueux  et  respectables 
mettre  de  côté  les  préjugés  et  les  affections  de  parti ,  et 
avoir  l'un  pour  l'autre  un  respect  sincère,  une  véri- 
table affection  même ,  sans  renoncer  à  leurs  principes. 

—  Cela  peut-être,  mais  ce  n'est  pas  ce  genre  de  liai- 
son que  mon  père  désire  former  avec  vous.  C'est  vers 
un  autre  but  qu'il  prétend  vous  entraîner,  et  vers  le- 
quel il  espère  que  votre  malheureuse  affection  pour  sa 
fdle  vous  décidera  à  marcher. 
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—  Et  que  pourrais-je  lui  refuser,  avec  la  perspective 
qu'il  offre  à  mes  yeux? 

—  La  trahison  et  le  déshonneur,  tout  ce  qui  vous 
rendrait  indigne  de  l'objet  auquel  vous  attachez  tant  de 
prix ,  ce  prix  fût-il  cent  fois  au-dessous  de  celui  que 
vous  lui  supposez. 

—  Quoi!  s'écria  Peveril.se  livrant  involontairement 
à  l'impression  qu'Alice  désirait  faire  sur  lui ,  votre 
père,  dont  les  idées  de  devoir  sont  si  sévères  ,  pourrait- 
il  désirer  de  m'entrainer  dans  quelque  entreprise  qui 
pourrait  mériter  même  l'ombre  d'un  reproche  désho- 
norant de  trahison? 

—  Ne  vous  méprenez  pas  sur  le  sens  de  mes  paroles, 
Julien.  Mon  père  est  incapable  de  vous  demander  la  moin- 
dre chose  sans  la  regarder  comme  juste  et  honorable.  Il 
pense  même  qu'il  ne  demande  de  vous  que  le  paiement 
d'une  dette  dont  vous  êtes  redevable  comme  créature 
à  votre  Créateur,  comme  homme  à  vos  semblables. 

—  S'il  n'exige  pas  autre  chose  de  moi,  Alice,  quel 
peut  être  le  danger  de  notre  liaison  ?  Si  nous  sommes 
déterminés,  lui  à  ne  me  demander,  et  moi  à  ne  lui  ac- 
corder que  ce  que  notre  conviction  nous  représente 
comme  juste  ,  qu'ai-je  à  craindre,  et  comment  mes  liai- 
sons avec  votre  père  peuvent-elles  devenir  dangereuses  ? 
Croyez-moi,  ses  discours  ont  déjà  fait  impression  sur 
moi  à  quelques  égards ,  et  il  a  écouté  avec  patience  et 
tranquillité  les  objections  que  je  lui  ai  faites  de  temps 
en  temps.  Vous  ne  rendez  pas  justice  au  major  Bridge- 
north  en  le  confondant  avec  ces  esprits  exagérés  qui, 
sur  l'article  de  la  politique  et  sur  celui  de  la  religion, 
ne  veulent  rien  entendre  qui  ne  soit  d'accord  avec  leurs 
préventions. 
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—  C'est  vous,  Julien,  qui  vous  trompez  sur  les  sen- 
timens  de  mon  père ,  sur  ses  projets  relativement  à  vous, 
et  sur  vos  moyens  de  résistance.  Je  ne  suis  qu'une  jeune 
fille,  mais  les  circonstances  m'ont  appris  à  penser  par 
moi-même  et  à  réfléchir  sur  le  caractère  de  ceux  qui 
m'entourent.  Les  opinions  de  mon  père ,  en  religion  et 
en  politique ,  lui  sont  aussi  chères  que  l'existence  à  la- 
quelle il  n'est  attaché  que  pour  la  consacrer  à  les  faire 
réussir.  Ces  opinions  l'ont  accompagné  toute  sa  vie,  à 
bien  peu  de  modifications  près.  II  fut  un  temps  où  elles 
relevèrent  à  la  prospérité  ;  et  quand  elles  ne  convinrent 
plus  à  l'esprit  du  jour,  il  souffrit  pour  les  avoir  conser- 
vées. Elles  font  partie,  la  plus  chère  partie  de  son  exis- 
tence. S'il  ne  vous  les  montre  pas  d'abord  dans  toute  la 
force  qu'elles  ont  acquise  sur  son  esprit ,  ne  croyez  pas 
pour  cela  qu'elles  aient  moins  de  pouvoir  sur  lui.  Celui 
qui  veut  faire  des  prosélytes  doit  marcher  pas  à  pas. 
Mais  qu'il  sacrifie  à  un  jeune  homme  sans  expérience , 
dont  le  motif  déterminant  ne  lui  paraîtra  mériter  que 
le  nom  de  passion  puérile,  quelque  partie  de  ces  prin- 
cipes qu'il  a  gardés  comme  un  trésor  précieux  ,  dont  on 
lui  a  fait  tour  à  tour  une  vertu  et  un  crime,  c'est  une 
chose  impossible  :  ne  vous  livrez  pas  à  de  pareils  rêves. 
Si  vous  revoyez  mon  père,  il  faut  que  vous  soyez  la 
cire,  et  qu'il  soit  le  cachet  ;  qu'il  vous  donne  l'impres- 
sion, une  impression  profonde,  et  que  vous  la  receviez. 

—  Cela  serait  déraisonnable ,  dit  Peveril.  Je  vous 
avouerai  pourtant,  Alice,  que  je  ne  suis  pas  tout-à-fait 
l'esclave  des  opinions  que  mon  père  a  embrassées,  quel- 
que respect  que  j'aie  pour  sa  personne.  Je  voudrais  que 
nos  Cavaliers,  ou  quel  que  soit  le  nom  qu'il  leur  plaise 
de  se  donner,  eussent  un  peu  plus  de  charité  pour 

ïi. 
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ceux  qui  n'adoptent  pas  leurs  principes  religieux  et  po- 
litiques; mais  espérer  que  je  renoncerai  à  ceux  dans 
lesquels  j'ai  vécu  jusqu'ici,  ce  serait  me  supposer  ca- 
pable d'abandonner  ma  bienfaitrice  et  de  briser  le  cœur 
de  mes  parens. 

—  C'était  le  jugement  que  je  portais  de  vous  ,  et  c'est 
pourquoi  je  vous  ai  demandé  cette  entrevue  pour  vous 
conjurer  de  rompre  toute  liaison  avec  ma  famille  ,  de 
retourner  dans  le  sein  de  la  vôtre,  ou,  ce  qui  serait 
beaucoup  plus  sûr,  de  passer  une  seconde  fois  sur  le 
continent,  et  d'y  attendre  que  Dieu  fasse  luire  de  plus 
beaux  jours  sur  l'Angleterre:  car  l'horizon  est  chargé 
de  nuages  précurseurs  de  terribles  tempêtes. 

—  Et  pouvez-vous  m'ordonner  de  partir ,  dit  le  jeune 
homme  en  lui  prenant  une  main  qu'elle  ne  chercha  pas 
à  retirer;  pouvez-vous  m'ordonner  de  partir,  et  pren- 
dre encore  quelque  intérêt  à  ma  destinée?  Pouvez-vous 
m'ordonner ,  par  crainte  de  dangers  auxquels  je  dois 
faire  face  comme  homme,  comme  noble,  comme  sujet 
loyal,  d'abandonner  lâchement  mes  parens,  mes  amis, 
mon  pays;  de  souffrir  l'existence  de  maux  que  je  pou- 
vais aider  à  prévenir;  de  perdre  l'espoir  de  faire  le  peu 
de  bien  qu'il  est  en  mon  pouvoir;  de  déchoir  d'un 
rang  honorable  pour  devenir  un  fugitif,  un  vil  esclave 
des  événemens?  Est-il  possible  que  ce  soit  là  ce  que 
vous  m'ordonnez?  Pouvez-vous  me  dire  de  faire  tout 
cela,  et  de  renoncer  en  même  temps  pour  jamais  à  vous 
et  au  bonheur?  Cela  m'est  impossible.  Je  ne  saurais  tra- 
hir à  la  fois  l'honneur  et  l'amour. 

—  Il  n'y  a  pas  de  remède,  dit  Alice;  mais  elle  ne  put 
retenir  un  soupir  en  prononçant  ces  paroles  ;  il  n'y  a  pas 
de  remède,  il  n'en  existe  aucun.  Il  est  inutile  de  penser 
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aujourd'hui  à  ce  que  nous  aurions  pu  être  l'un  pour 
l'autre  si  nous  eussions  été  placés  dans  des  circon- 
stances plus  favorables,  puisque  dans  celles  ou  nous 
nous  trouvons,  quand  la  guerre  est  à  la  veille  de  se  dé- 
clarer entre  nos  parens  et  nos  amis,  nous  ne  pouvons 
que  nous  souhaiter  réciproquement  du  bonheur,  bien 
froidement,  de  bien  loin  ,  et  nous  séparer  en  ce  moment, 
en  ce  lieu  même,  pour  ne  plus  nous  revoir. 

—  Non ,  de  par  le  ciel  !  s'écria  Peveril  animé  par  ses 
propres  sensations,  et  surtout  par  l'émotion  que  sa 
belle  compagne  cherchait  en  vain  à  dissimuler;  non 
de  par  le  ciel!  nous  ne  nous  séparerons  pas,  Alice; 
nous  ne  nous  séparerons  pas.  S'il  faut  que  je  quitte  mon 
pays  natal,  il  faut  que  vous  soyez  ma  compagne  d'exil. 
Qu'avez-vous  à  perdre?  Qui  avez-vous  à  quitter?  votre 
père?  La  bonne  vieille  cause,  comme  il  l'appelle,  lui 
est  plus  chère  que  mille  filles;  et  votre  père  excepté, 
quel  lien  peut  retenir  mon  Alice  dans  cette  île  stérile, 
dans  quelque  partie  que  ce  soit  des  domaines  britanni- 
ques ,  où  son  Julien  ne  se  trouverait  pas  près  d'elle? 

—  Oh!  Julien  ,  répondit  la  jeune  tille,  pourquoi  me 
rendre  mes  devoirs  plus  pénibles  par  des  projets  vi- 
sionnaires, par  des  discours  que  je  ne  devrais  pas  écou- 
ter ,  et  que  vous  ne  devriez  pas  tenir?  Vos  païens...., 
mon  père...  :  c'est  une  chose  impossible. 

- —  Ne  craignez  rien  relativement  à  mes  parens,  Alice, 
dit  Julien  en  se  rapprochant  d'elle,  et  en  se  hasardant  à 
placer  son  bras  autour  de  sa  taille;  ils  m'aiment,  et  ils 
apprendront  bientôt  à  aimer  dans  Alice  le  seul  être  sur 
la  terre  qui  pouvait  rendre  leur  fils  heureux.  Quant  à 
votre  père,  lorsque  ses  intrigues  religieuses  et  poli* 
tiques  lui  permettront  de  vous  accorder  une  pensée,  ne 
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jugera-t-il  pas  que  votre  bonheur,  votre  sùrelé,  seront 
plus  à  l'abri  des  événemens  une  fois  devenue  mon  épouse, 
que  si  vous  continuez  à  être  confiée  aux  soins  merce- 
naires d'une  femme  aussi  folle  qu'ignorante?  Son  or- 
gueil peut-il  désirer  pour  vous  un  établissement  plus 
convenable?  Ce  que  je  dois  posséder  un  jour  ne  doit-il 
pas  suffire  à  son  ambition?  Venez  donc,  Alice,  et  puis- 
que vous  me  condamnez  au  bannissement ,  puisque 
vous  me  défendez  de  prendre  part  aux  mouvemens  qui 
paraissent  sur  le  point  d'agiter  l'Angleterre,  venez ,  car 
vous  seule,  oui,  vous  seule  pouvez  me  réconcilier  avec 
l'exil  et  l'inaction,  et  donner  le  bonheur  à  celui  qui  est 
disposé  à  renoncer  pour  vous  à  l'honneur. 

—  Cela  ne  se  peut,  cela  ne  se  peut,  dit  Alice;  et  sa 
voix  tremblait  en  prononçant  ce  refus.  Et  cependant , 
ajouta-t-elle ,  combien  de  jeunes  filles  à  ma  place,  si 
elles  se  trouvaient,  comme  moi,  seules  et  sans  protec- 
teurs  Mais  non,  Julien,  non,  je  ne  le  dois  pas,  je  ne 

le  dois  pas  pour  vous-même. 

—  Ne  dites  pas  que  vous  ne  le  devez  pas  pour  moi , 
Alice,  s'écria  Julien  avec  chaleur,  ce  serait  ajouter  l'in- 
sulte à  la  cruauté.  Si  vous  voulez  faire  quelque  chose 
pour  moi,  vous  me  direz  oui,  ou  si  vous  craignez  de 
prononcer  ce  mot,  laissez  tomber  sur  mon  sein  cette 
tête  charmante.  Le  moindre  signe,  le  moindre  coup 
d'œii  suffira  pour  m'annoncer  votre  consentement.  Tout 
sera  prêt  dans  une  heure;  celle  qui  suivra  nous  verra 
unir  par  la  main  d'un  prêtre,  et  avant  la  fin  de  la  troi- 
sième, nous  verrons  cette  île  fuir  derrière  nous,  et  nous 
serons  en  route  pour  le  continent. 

Mais  tandis  qu'il  parlait  ainsi ,  se  flattant  d'obtenir  le 
ronsentemenî  sollicité  avec  tant  d'instances,  Alice  était 
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parvenue  à  s'armer  de  toute  sa  résolution  ,  d'abord 
ébranlée  par  l'ardeur  de  son  amant,  par  l'impulsion  de 
sa  propre  tendresse,  et  par  la  singularité  de  sa  situation , 
qui  semblait  justifier  en  elle  ce  qui  aurait  été  blâmable 
dans  une  autre. 

Le  résultat  d'un  moment  de  délibération  fut  donc 
fatal  aux  projets  de  Julien.  Elle  écarta  le  bras  qui  lui 
pressait  la  taille,  se  leva,  et  repoussant  ses  tentatives 
pour  se  rapprocher  d'elle  ou  la  retenir ,  dit  avec  une 
simplicité  qui  n'était  pas  sans  dignité  : 

—  Julien,  je  savais  parfaitement  que  je  courais  de 
grands  risques  en  vous  donnant  ce  rendez-vous;  mais 
je  ne  m'imaginais  guère  que  j'aurais  été  assez  cruelle 
envers  vous  et  envers  moi  pour  vous  laisser  découvrir, 
comme  vous  ne  l'avez  vu  aujourd'hui  que  trop  claire- 
ment, que  je  vous  aime  plus  que  vous  ne  m'aimez.  Mais, 
puisque  vous  le  savez,  je  vous  prouverai  que  l'amour 
d'Alice  est  désintéressé.  Elle  ne  portera  pas  un  nom 
déshonoré  dans  votre  ancienne  maison.  Si ,  par  la  suite 
des  temps,  il  se  rencontre  dans  votre  famille  quelque 
individu  qui  trouve  les  prétentions  de  la  hiérarchie  ec- 
clésiastique exorbitantes,  qui  juge  les  pouvoirs  de  la 
couronne  trop  étendus,  on  ne  dira  pas  qu'il  a  puisé 
ses  idées  dans  le  sang  de  son  aïeule  Alice,  de  la  fille 
d'un  Whig. 

— Pouvez-vous  parler  ainsi ,  Alice  ?  s'écria  son  amant; 
pouvez-vous  employer  de  semblables  expressions?  Ne 
sentez-vous  pas  qu'elles  prouvent  évidemment  que  c'est 
votre  orgueil,  et  non  votre  amour  pour  moi,  qui  vous 
porte  à  vous  refuser  à  notre  bonheur  commun  ? 

—  Il  n'en  est  rien,  Julien,  il  n'en  est  rien,  répondit 
Alice  les  larmes  aux  yeux.  C'est  la  voix  du  devoir  qui 
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nous  parle  à  tous  deux,  et  que  nous  ne  pouvons  refuser 
d'écouter  sans  risquer  notre  bonheur  en  ce  inonde  et 
en  l'autre.  Pensez  à  ce  que  je  souffrirais,  moi  la  cause 
de  tous  ces  maux,  si  je  voyais  votre  père  froncer  le 
sourcil,  votre  mère  pleurer,  vos  nobles  amis  s'éloigner 
de  vous,  et  vous-même  faire  la  pénible  découverte  que 
vous  avez  encouru  leur  mépris  et  leur  ressentiment 
pour  satisfaire  une  passion  de  jeunesse,  tandis  que  les 
faibles  attraits  qui  vous  auraient  détourné  du  droit  che- 
min disparaîtraient  peu  à  peu  sous  l'influence  des  cha- 
grins et  des  regrets.  Je  ne  puis  courir  un  tel  risque  :  je 
ne  vois  que  trop  clairement  qu'il  vaut  mieux  que  nous 
rompions  ensemble  et  que  nous  nous  séparions,  et  je 
remercie  Dieu  de  m'avoir  assez  éclairée  pour  me  faire 
apercevoir  ma  folie  et  la  vôtre,  et  de  m'avoir  donné  la 
force  d'y  résister.  Adieu  donc,  Julien;  mais  écoutez 
d'abord  un  avis  solennel;  ce  n'est  que  pour  vous  le 
donner  que  je  vous  ai  fait  venir  ici  :  fuyez  mon  père; 
vous  ne  pouvez  marcher  dans  le  même  sentier  que  lui 
et  rester  fidèle  à  la  reconnaissance  et  à  l'honneur.  Ce 
qu'il  fait  d'après  des  motifs  purs  et  honorables ,  vous  ne 
pourriez  le  faire  qu'en  cédant  à  l'impulsion  d'une  pas- 
sion folle  et  intéressée ,  et  contraire  à  tous  les  engage- 
mens  que  vous  avez  contractés  en  recevant  le  jour. 

—  Encore  une  fois ,  Alice ,  je  ne  vous  comprends  pas. 
Si  une  action  est  bonne  en  elle-même,  il  est  inutile  d'en 
chercher  la  justification  dans  les  motifs  de  celui  qui  la 
fait  ;  si  elle  est  mauvaise  ,  ces  motifs  ne  peuvent  la 
justifier. 

—  Si  votre  passion  ne  peut  l'emporter  sur  ma  raison  , 
Julien ,  vos  sophismes  ne  pourront  m'aveugler.  Si  le 
patriarche  avait  destiné  son  fils  à  la  mort  par  tout  autre 


PEVERIL.  127 

motif  que  la  foi  et  une  humble  obéissance  à  un  com- 
mandement divin ,  il  aurait  médité  un  meurtre  et  non 
un  sacrifice.  Dans  nos  dernières  guerres,  aussi  san- 
glantes que  déplorables,  combien  d'hommes  ont  tiré 
Fépée  des  deux  côtés,  d'après  des  motifs  purs  et  hono- 
rables? Mais  combien  d'autres  ont  pris  les  armes  par 
ambition,  par  égoïsme,  par  soif  du  pillage?  Cependant, 
quoiqu'ils  aient  marché  dans  les  mêmes  rangs,  que  leurs 
chevaux  se  soient  avancés  au  son  des  mêmes  trompettes, 
on  chérit  la  mémoire  des  premiers,  soit  royalistes,  soit 
patriotes,  tandis  que  celle  de  ces  êtres  qui  ont  agi  d'après 
une  impulsion  basse  et  sordide  est  oubliée  ou  détestée. 
Je  vous  le  répète  donc  encore  une  fois ,  évitez  mon  père; 
quittez  cette  île,  qui  sera  bientôt  le  théâtre  d'étranges 
incidens;  et  tant  que  vous  y  resterez,  méfiez-vous  de 
tout ,  même  de  ceux  auxquels  il  paraît  impossible  que 
l'ombre  même  du  soupçon  s'attache.  Ne  vous  fiez  pas 
même  aux  pierres  d'Holm-Peel,  car  elles  trouveraient 
des  ailes  pour  aller  porter  bien  loin  votre  secret. 

Alice  s'interrompit  en  poussant  un  cri  étouffé  par  la 
frayeur;  car,  sortant  inopinément  de  derrière  le  buisson 
qui  l'avait  caché,  son  père  parut  tout  à  coup  devant 
elle. 

Nos  lecteurs  ne  peuvent  avoir  oublié  que  c'était  la 
seconde  fois  que  les  entretiens  secrets  des  deux  amans 
avaient  été  interrompus  par  l'apparition  inattendue  du 
major  Bridgenorth;  mais  en  cette  occasion  sa  physio- 
nomie annonçait  le  courroux  joint  à  la  gravité.  Il  res- 
semblait à  un  esprit  qui  reproche  à  celui  auquel  il 
apparaît,  d'avoir  négligé  une  condition  imposée  la  pre- 
mière fois  qu'il  s'était  rendu  visible  pour  lui.  La  colère 
même  ne  produisit  pourtant  en  lui  d'autre  signe  exté- 
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rieur  qu'une  froide  sévérité  dans  ses  manières  et  dans 

ses  actions. 

—  Je  vous  remercie,  Alice,  dit-il  à  sa  fille,  des  peines 
que  vous  avez  prises  pour  contrecarrer  les  projets  que 
j'avais  formés  pour  ce  jeune  homme  et  pour  vous-même; 
je  vous  remercie,  car  j'en  ai  assez  entendu  pour  voir 
que  sans  mon  apparition  inattendue  vous  auriez  poussé 
la  confiance  jusqu'à  mettre  ma  vie  et  celle  de  mes  amis 
à  la  merci  d'un  jeune  homme  qui  lorsqu'il  a  devant  lui 
la  cause  de  Dieu  et  de  son  pays  n'a  pas  le  loisir  d'y 
songer,  tant  il  est  occupé  de  la  figure  d'une  jeune  fille. 

Alice,  pâle  comme  la  mort,  resta  immobile,  les  yeux 
fixés  sur  la  terre,  sans  essayer  de  répondre  un  seul  mot 
aux  reproches  de  son  père. 

—  Et  vous ,  monsieur  ,  continua  le  major  en  s'adres- 
sant  à  Julien  Peveril,  vous  avez  bien  récompensé  la  con- 
fiance que  je  vous  avais  accordée  avec  si  peu  de  réserve. 
J'ai  aussi  à  vous  remercier  de  m'avoir  donné  une  leçon 
qui  peut  m'apprendre  à  rester  satisfait  du  sang  roturier 
que  la  nature  a  versé  dans  mes  veines,  et  de  l'éducation 
grossière  que  mon  père  m'a  donnée. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas ,  monsieur ,  répondit 
Peveril,  qui,  sentant  la  nécessité  de  dire  quelque  chose, 
était  hors  d'état  de  trouver  en  ce  moment  une  meilleure 
réponse. 

—  Oui,  monsieur,  reprit  Bridgenorth  avec  le  même 
air  de  froideur  et  le  même  ton  de  sarcasme;  je  vous  re- 
mercie de  m'avoir  appris  que  l'oubli  des  droits  de  l'hos- 
pitalité, le  manque  de  bonne  foi,  et  de  semblables  pec- 
cadilles, peuvent  se  rencontrer  dans  le  cœur  et  dans  la 
conduite  de  l'héritier  d'une  famille  noble  qui  compte 
vingt  générations.  C'est  une  grande  leçon  pour  moi , 


PEVERIL.  129 

monsieur,  car  jusqu'ici  j'avais  cru,  comme  le  vulgaire  , 
que  la  noblesse  du  sang  procurait  la  noblesse  de  l'ame. 
Mais  la  courtoisie  est  peut-être  une  qualité  trop  cheva- 
leresque pour  qu'on  y  ait  recours  dans  les  relations 
qu'on  peut  avoir  avec  un  fanatique,  une  Tête -Ronde 
comme  moi. 

— Major  Bridgenorth,  répliqua  Julien,  quelque  chose 
qui  ait  pu  se  passer  dans  cette  entrevue,  quoi  que  vous 
ayez  entendu  qui  ait  pu  vous  déplaire,  tout  a  été  causé 
par  la  crise  du  moment.  Rien  n'était  prémédité. 

—  Pas  même  votre  rendez-vous,  je  suppose?  dit  le 
major  avec  le  même  sang-froid.  Vous  êtes  venu  ici 
d'Holm-Peel,  ma  fille  s'y  est  rendue  de  Blackfort,  en 
se  promenant,  et  le  hasard  vous  a  réunis  près  du  rocher 
de  Goddard-Cravan !  Jeune  homme,  ne  vous  dégradez 
point  par  de  pareilles  justifications,  elles  sont  plus  qu'in- 
utiles. Et  vous,  jeune  fille,  que  la  crainte  de  perdre  un 
amant  a  pu  conduire  presque  jusqu'à  trahir  ce  qui  au- 
rait pu  vous  coûter  la  vie  d'un  père,  retournez  chez 
vous;  je  vous  parlerai  plus  à  loisir,  et  je  vous  ensei- 
gnerai la  pratique  de  ces  devoirs  que  vous  paraissez 
avoir  oubliés. 

—  Sur  mon  honneur,  monsieur,  dit  Julien,  votre 
fille  n'a  rien  à  se  reprocher  de  tout  ce  qui  peut  vous 
avoir  offensé.  Elle  a  résisté  à  toutes  les  offres  que  la  vio- 
lence inconsidérée  de  ma  passion  m'a  porté  à  lui  faire. 

—  Ainsi  donc,  en  deux  mots,  dit  Bridgenorth,  je  ne 
dois  pas  croire  que  ce  soit  d'après  l'invitation  spéciale 
d'Alice  que  vous  êtes  venu  dans  ce  lieu  écarté? 

Peveril  ne  savait  que  répondre,  et  le  major  fit  encore 
signe  de  la  main  à  sa  fille  de  se  retirer. 

—  Je  vous  obéis,  mon  père,  répondit  Alice,  qui  avait 
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eu  le  temps  de  se  remettre  de  sa  surprise  extrême;  mais 
je  prends  le  ciel  à  témoin  que  vous  êtes  injuste  si  vous 
me  supposez  capable  de  trahir  vos  secrets,  quand  même 
il  s'agirait  de  sauver  ma  vie  et  celle  de  Julien.  Je  sais  par- 
faitement que  vous  marchez  dans  un  sentier  dangereux; 
mais  vous  le  faites  les  yeux  ouverts,  et  vous  pouvez  ap- 
précier vos  motifs.  Mon  seul  désir  était  d'empêcher  ce 
jeune  homme  de  s'exposer  aveuglément  aux  mêmes  pé- 
rils, et  j'avais  droit  de  l'en  avertir,  puisque  les  senti  - 
mens  par  lesquels  il  se  laisse  aveugler  lui  sont  inspirés 
par  moi. 

—  Fort  bien,  jeune  fille!  Vous  avez  dit  tout  ce  que 
vous  aviez  à  dire;  retirez-vous,  et  laissez-moi  terminer 
la  conférence  que  vous  avez  si  sagement  commencée. 

—  Je  pars,  mon  père.  —  Julien,  c'est  à  vous  que 
j'adresse  mes  dernières  paroles,  et  je  vous  en  dirais  au- 
tant à  mon  dernier  soupir  :  adieu ,  soyez  prudent. 

A  ces  mots,  elle  se  retira,  s'enfonça  dans  les  brous- 
sailles, et  disparut  à  leurs  yeux. 

—  Voilà  un  véritable  échantillon  de  ce  que  sont  les 
femmes,  dit  le  major  en  la  regardant  s'éloigner.  Elles 
mettraient  en  danger  la  cause  des  nations,  plutôt  qu'un 
cheveu  de  la  tête  d'un  amant.  Et  vous  ,  M.  Peveril,  vous 
partagez  sans  doute  son  opinion ,  que  le  meilleur  amour 
est  celui  qui  n'expose  à  aucun  danger  ? 

—  Si  je  n'avais  que  des  dangers  à  craindre,  répondit 
Julien  fort  surpris  du  ton  adouci  avec  lequel  Bridge- 
north  lui  faisait  cette  observation,  il  en  est  peu  que  je  n'o- 
serais braver  pour pour  mériter  votre  bonne  opinion. 

—  Ou  plutôt,  pour  obtenir  la  main  de  ma  fille,  dit 
le  major.  Eh  bien  !  jeune  homme ,  une  chose  m'a  plu 
dans  votre  conduite,  quoique  j'aie  plus  d'une  raison  de 
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m'en  plaindre  ;  oui ,  une  chose  m'a  plu.  Vous  avez  fran- 
chi cette  haute  barrière  d'orgueil  aristocratique  dans 
laquelle  votre  père  et  probablement  ses  pères  se  tenaient 
emprisonnés  comme  dans  l'enceinte  d'une  forteresse 
féodale;  vous  l'avez  franchie,  dis-je,  et  vous  vous  êtes 
montré  disposé  à  vous  allier  à  une  famille  que  votre 
père  méprise  comme  basse  et  ignoble. 

Quelque  favorable  que  ce  discours  parût  à  Julien 
pour  ses  désirs  et  ses  projets,  il  faisait  si  bien  sentir 
quelles  seraient ,  relativement  à  ses  parens ,  les  consé- 
quences du  succès  qu'il  pouvait  obtenir,  qu'il  trouva 
très-difficile  d'y  répondre.  Voyant  pourtant  que  Brid- 
genorth  semblait  déterminé  à  attendre  patiemment  une 
réponse,  il  recueillit  assez  de  courage  pour  lui  dire  :  — 
Les  sentimens  que  j'ai  conçus  pour  votre  fille,  major, 
sont  de  nature  à  faire  taire  bien  des  considérations  aux- 
quelles ,  en  tout  autre  cas ,  je  regarderais  comme  un 
devoir  de  donner  la  plus  respectueuse  attention.  Je  ne 
vous  dissimulerai  pas  que  les  préjugés  de  mon  père  s'é- 
lèveraient fortement  contre  un  pareil  mariage,  mais  je 
crois  fermement  que,  lorsqu'il  viendrait  à  connaître  le 
mérite  d'Alice,  et  à  sentir  qu'elle  seule  pourrait  faire 
le  bonheur  de  son  fds ,  ses  objections  finiraient  par 
s'évanouir. 

—  En  attendant,  vous  désirez  contracter  l'union  que 
vous  proposez,  sans  le  consentement  de  vos  parens,  sauf 
à  la  leur  faire  approuver  ensuite?  N'est-ce  pas  ainsi 
que  je  dois  entendre  la  proposition  que  vous  venez  de 
faire  à  ma  fille? 

La  nature  humaine  et  les  passions  des  hommes  ont 
des  retours  si  irréguliers  et  si  incertains,  que  quoique 
Julien  ,  quelques   minutes  auparavant,  eût  proposé  à 
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Alice  de  consentir  à  l'épouser  en  secret,  et  à  raccom- 
pagner sur  le  continent,  comme  l'unique  moyen  d'as- 
surer le  bonheur  de  toute  sa  vie,  cette  proposition  ne 
lui  présenta  plus  les  mêmes  idées  de  bonheur  quand  il 
l'entendit  sortir  de  la  bouche  du  major,  d'un  ton  calme, 
froid  et  dictatorial.  Elle  ne  sonnait  plus  à  son  oreille 
comme  l'expression  d'une  passion  ardente  qui  ferme 
les  yeux  sur  toute  autre  considération,  mais  comme 
le  sacrifice  de  toute  la  dignité  de  sa  maison  fait  à 
un  homme  qui  semblait  regarder  leur  situation  comme 
le  triomphe  de  Bridgenorth  sur  Peveril.  Il  resta  muet 
un  instant,  cherchant  en  vain  des  termes  propres  à 
exprimer  son  acquiescement  à  ce  que  venait  de  dire  le 
major,  en  conciliant  son  respect  pour  ses  parens  et  ce 
qu'il  devait  à  l'honneur  de  sa  famille. 

Ce  délai  fit  naître  les  soupçons  de  Bridgenorth;  son 
œil  s'enflamma,  ses  lèvres  tremblèrent,  et  il  s'écria 
avec  un  ton  de  colère  :  —  Jeune  homme,  ne  tergiversez 
pas  avec  moi  dans  cette  affaire,  à  moins  que  vous  ne 
vouliez  que  je  vous  regarde  comme  un  détestable  scé- 
lérat qui  voulait  séduire  une  malheureuse  fille  à  l'aide 
d'une  promesse  qu'il  n'avait  pas  dessein  d'accomplir 
jamais.  Que  j'aie  seulement  lieu  de  le  soupçonner,  et 
vous  verrez  si  votre  orgueil  et  votre  généalogie  pour- 
ront vous  sauver  de  la  juste  vengeance  d'un  père. 

—  Vous  êtes  injuste  à  mon  égard,  major,  aussi  injuste 
qu'il  est  possible  de  l'être.  Je  suis  incapable  de  l'infamie 
dont  vous  venez  de  me  parler.  La  proposition  que  j'ai 
faite  à  votre  fille  était  aussi  sincère  que  jamais  homme 
put  en  faire  à  une  femme.  Si  j'ai  hésité  à  vous  répondre, 
c'est  parce  que  vous  jugez  nécessaire  de  me  faire  subir 
un  interrogatoire  si  précis ,  et  que  vous  prétendez  con- 
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naître  mes  sentimens  et  mes  projets  dans  toute  leur 
étendue,  sans  me  donner  la  moindre  explication  sur 
les  vôtres. 

—  Votre  proposition  se  réduit  donc  à  ceci  :  Vous 
consentez  à  conduire  ma  fille  unique  en  exil  dans  un 
pays  étranger,  et  à  lui  donner  un  droit  à  la  tendresse  et 
à  la  protection  d'une  famille  qui  la  méprisera,  comme 
vous  le  savez  fort  bien ,  à  condition  que  je  consente  à 
vous  accorder  sa  main,  avec  une  fortune  suffisante  pour 
égaler  celle  de  vos  ancêtres  à  l'époque  où  ils  avaient  le 
plus  de  raison  pour  être  fiers  de  leurs  richesses.  La  ba- 
lance ne  serait  pas  égale  dans  ce  marché.  Et  cependant, 
jeune  homme ,  continua-t-il  après  une  pause  d'un  mo- 
ment, j'attache  si  peu  d'importance  aux  biens  de  ce 
monde,  qu'il  ne  serait  pas  tout-à-fait  hors  de  votre 
pouvoir  de  me  faire  consentir  au  mariage  que  vous  me 
proposez,  quelque  inégal  qu'il  puisse  paraître. 

—  Apprenez-moi  quels  sont  les  moyens  de  m'assurer 
vos  bonnes  grâces ,  major  Bridgenorth  ;  car  je  ne  puis 
douter  qu'ils  ne  soient  d'accord  avec  mon  honneur 
et  mon  devoir,  et  vous  verrez  avec  quelle  docilité  je 
suivrai  vos  avis,  et  avec  quelle  ardeur  je  souscrirai  à 
toutes  vos  conditions. 

—  On  peut  les  récapituler  en  peu  de  mots  :  Soyez 
honnête  homme ,  et  l'ami  de  votre  pays. 

—  Personne  n'a  jamais  douté  que  je  ne  sois  l'un  et 
l'autre. 

—  Pardonnez-moi,  jeune  homme;  car  jusqu'ici  vous 
n'en  avez  encore  donné  de  preuve  à  personne.  Ne  m'in- 
terrompez pas.  Je  ne  révoque  pas  en  doute  votre  vo- 
lonté d'être  honnête    homme    et    bon    citoyen;    mais 
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jusqu'à  présent  vous  n'avez  eu  ni  les  lumières  ni  les 
occasions  nécessaires  pour  prouver  vos  principes  et 
vous  rendre  utile  à  votre  patrie.  Vous  avez  vécu  dans 
un  temps  où  l'apathie,  succédant  à  l'agitation  des  guerres 
civiles,  a  rendu  les  hommes  indifferens  sur  les  affaires 
publiques,  et  plus  disposés  à  songer  à  leur  bien-être 
qu'à  se  tenir  sur  la  brèche  quand  le  Seigneur  luttait 
contre  Israël.  Mais  nous  sommes  Anglais ,  et  une  lé- 
thargie si  peu  naturelle  ne  peut  nous  engourdir  long- 
temps. Déjà  la  plupart  de  ceux  qui  désiraient  le  plus  le 
retour  de  Charles  Stuart  le  regardent  comme  un  roi 
que  le  ciel ,  importuné  par  nos  supplications ,  nous  a 
donné  dans  sa  colère.  Sa  licence  effrénée,  offrant  aux 
jeunes  gens  dissipés  qui  l'entourent  un  exemple  qu'ils 
suivent  si  volontiers,  a  dégoûté  tous  les  hommes  sages 
et  pensant  bien.  Je  ne  vous  parlerais  pas  à  cœur  ou- 
vert, comme  je  le  fais  sur  ce  sujet,  si  je  ne  savais  que 
Julien  Peveril  s'est  préservé  de  la  corruption  du  siècle. 
Le  ciel,  qui  a  rendu  féconds  les  amours  illicites  du  roi, 
a  frappé  de  stérilité  son  lit  nuptial ,  et  dans  le  caractère 
sombre  et  sévère  de  son  superstitieux  successeur  nous 
voyons  déjà  quelle  espèce  de  monarque  le  remplacera 
sur  le  trône  d'Angleterre.  C'est  un  moment  de  crise,  et 
c'est  un  devoir  impérieux  pour  tous  les  hommes  de 
bien  de  se  mettre  en  avant  chacun  à  son  rang,  et  à  se- 
courir la  patrie. 

Peveril  se  rappela  l'avis  que  lui  avait  donné  Alice,  et 
baissa  les  yeux  sans  faire  de  réponse. 

—  Que  veut  dire  cela?  reprit  le  major  après  un  mo- 
ment de  silence;  jeune  comme  vous  l'êtes,  et  n'étant 
pas  uni  par  les  liens  de  la  débauche  avec  les  ennemis 
de  votre  patrie,  seriez-vous    déjà  assez  endurci   pour 


PEVERIL.  i35 

méconnaître  les  droits  qu'elle  peut  avoir  de  vous  faire 
entendre  son  appel  à  l'heure  de  ses  périls? 

—  Il  serait  facile  de  vous  répondre  en  termes  géné- 
raux, major  Bridgenorth;  il  serait  facile  de  vous  dire 
que  ma  patrie  ne  peut  me  faire  un  appel  que  je  ne  sois 
prêt  à  y  répondre  au  risque  de  mes  biens  et  de  ma  vie. 
Mais  en  nous  en  tenant  à  des  hypothèses  générales, 
nous  nous  tromperions  l'un  l'autre.  Quelle  est  la  nature 
de  cet  appel?  Par  qui  doit-il  être  proclamé?  Quels 
doivent  en  être  les  résultats?  Car  je  crois  que  vous 
avez  vu  d'assez  près  les  maux  qui  suivent  la  guerre  ci- 
vile, pour  ne  pas  vouloir  en  réveiller  les  horreurs  dans 
un  pays  heureux  et  tranquille. 

—  Ceux  qui  ont  pris  un  poison  narcotique,  répondit 
le  major,  doivent  être  réveillés  par  leurs  médecins , 
fût-ce  au  son  de  la  trompette.  Il  vaux  mieux  mourir 
avec  bravoure,  les  armes  à  la  main,  en  Anglais  libre, 
que  de  descendre  lâchement  dans  la  tombe  paisible , 
mais  honteuse,  que  l'esclavage  creuse  pour  ses  vassaux. 
Mais  ce  n'est  pas  de  la  guerre  que  je  voulais  vous  par- 
ler, ajouta  le  major  en  prenant  un  ton  plus  doux;  les 
maux  dont  l'Angleterre  se  plaint  maintenant  sont  de 
nature  à  trouver  un  remède  dans  l'administration  sa- 
lutaire de  celles  de  ses  lois  qu'on  tolère  encore.  Ces 
lois  n'ont-elles  pas  droit  à  l'appui  de  tous  les  individus 
qui  vivent  sous  leur  empire?  n'ont-elles  pas  droit  au 
vôtre  ? 

Il  se  tut,  et  comme  il  semblait  attendre  une  réponse, 
Peveril  répliqua  :  —  J'ai  encore  à  apprendre  ,  major  , 
comment  les  lois  anglaises  sont  devenues  assez  faibles 
pour  avoir  besoin  d'un  appui  tel  que  le  mien.  Quand 
cela  me  sera  démontré,  personne  ne  s'acquittera  plus 
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volontiers  que  nous  de  ce  qu'il  doit  aux  lois ,  comme  au 
souverain  de  son  pays.  Mais  les  lois  de  l'Angleterre 
sont  sous  la  protection  déjuges  intègres  et  éclairés,  et 
de  notre  gracieux  monarque... 

—  Et  d'une  chambre  des  communes,  ajouta  Bridge- 
north en  l'interrompant,  qui  ne  fait  plus  son  idole  de  la 
monarchie,  mais  qui  a  ouvert  les  yeux,  éveillée  comme 
par  le  bruit  de  la  foudre  sur  les  périls  de  notre  reli- 
gion et  de  notre  liberté.  J'en  appelle  à  votre  conscience, 
Julien  Peveril ,  et  je  lui  demande  si  ce  réveil  n'a  pas  eu 
lieu  à  temps  ,  puisque  vous  savez  mieux  que  personne 
quels  pas  rapides  Rome  a  faits  en  secret  pour  ériger  son 
dragon  de  l'idolâtrie  sur  notre  terre  protestante. 

Julien  voyant  ici ,  ou  pensant  qu'il  voyait  sur  quoi 
tombaient  les  soupçons  de  Bridgenorth,  se  hâta,  pour 
se  disculper,  de  lui  expliquer  qu'il  ne  favorisait  nulle- 
ment la  religion  catholique  romaine.  —  Il  est  vrai,  lui 
dit-il,  que  j'ai  été  élevé  dans  une  famille  où  cette  foi  est 
professée  par  une  personne  que  j'honore,  et  que  j'ai 
voyagédepuis  ce  temps  dans  des  pays  catholiques.  Mais  ces 
circonstances  mêmes  sont  ce  qui  m'a  fait  voir  le  papisme 
de  trop  près  pour  que  je  sois  jamais  ami  de  ses  dogmes. 
La  bigotterie  des  laïques ,  la  persévérance  astucieuse  des 
prêtres,  leurs  intrigues  perpétuelles  pour  multiplier  les 
formes- de  la  religion  ,  sans  songer  à  son  esprit  ;  l'usur- 
pation de  cette  Eglise  sur  les  consciences  des  hommes  ; 
ses  prétentions  impies  à  l'infaillibilité  :  tout  cela  ne  peut 
vous  paraître  à  vous  plus  qu'à  moi  contraire  au  bon 
sens,  à  la  liberté  d'esprit,  à  la  liberté  de  conscience  ,  et 
à  la  vraie  religion. 

—  C'est  parler  en  digne  fds  de  votre  excellente  mère, 
dit  Bridgenorth  en   lui  serrant  la   main ,  et  c'est  pour 
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l'amour  d'elle  que  j'ai  tant  enduré  de  la  part  de  votre 
maison  sans  chercher  à  me  venger ,  même  quand  j'a- 
vais dans  les  mains  des  moyens  de  vengeance. 

—  Il  est  bien  vrai,  dit  Peveril,  que  ce  furent  les  in- 
structions de  cette  excellente  mère  qui  me  mirent  en  état 
de  résister,  dans  ma  jeunesse,  aux  attaques  insidieuses 
que  firent,  pour  ébranler  ma  foi  religieuse,  les  prêtres 
catholiques  dans  la  compagnie  desquels  je  fus  nécessai- 
rement jeté.  Comme  elle,  j'espère  vivre  et  mourir  dans 
la  foi  de  l'église  réformée  d'Angleterre. 

—  De  l'église  d'Angleterre!  s'écria  Bridgenorth  en 
laissant  échapper  de  ses  mains  celle  de  son  jeune  ami, 
mais  la  reprenant  aussitôt.  Hélas!  cette  église,  telle 
qu'elle  est  constituée  maintenant ,  n'usurpe  guère 
moins  que  celle  de  Rome  sur  la  conscience  et  la  liberté 
des  hommes;  et  cependant  c'est  de  la  faiblesse  de  cette 
église  à  demi-réformée,  qu'il  peut  plaire  à  Dieu  de 
faire  sortir  la  délivrance  de  l'Angleterre ,  en  s'assurant 
ainsi  à  lui-même  de  nouveaux  tributs  de  louanges.  Je 
ne  dois  pas  oublier  qu'un  homme  qui  a  rendu  à  la 
bonne  cause  des  services  incalculables  porte  l'habit 
de  prêtre  anglais,  et  a  reçu  l'ordination  épiscopale. 
Ce  n'est  pas  à  nous  de  discuter  sur  le  choix  de  l'instru- 
ment, pourvu  qu'il  puisse  nous  tirer  des  filets  de  l'oi- 
seleur. Il  me  suffît  de  te  trouver  préparé  à  profiter  de 
la  pure  doctrine  quand  l'étincelle  de  la  vérité  aura 
allumé  une  nouvelle  lumière  dans  ton  cœur  encore 
plongé  dans  les  ténèbres.  Il  me  suffit  surtout  de  te  voir 
disposé  à  rendre  témoignage,  à  élever  la  voix,  et  à  ne 
pas  épargner  les  erreurs  et  les  artifices  de  l'église  de 
Rome.  Mais  souviens- toi  que  tu  seras  bientôt  appelé  à 
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justifier  ce  que  tu  viens  de  dire ,  de  la  manière  la  plus 
solennelle ,  la  plus  terrible. 

—  Ce  que  j'ai  dit,  répondit  Julien,  n'étant  que  l'ex- 
pression des  véritables  sentimens  de  mon  cœur,  je  l'a- 
vouerai hautement  toutes  les  fois  que  l'occasion  l'exi- 
gera ,  et  je  trouve  fort  étrange  que  vous  puissiez  en 
douter. 

—  Je  n'en  doute  pas ,  mon  jeune  ami ,  répondit  Brid- 
genorth,  et  j'espère  voir  ton  nom  placé  bien  haut  parmi 
ceux  des  hommes  de  bien  qui  arracheront  la  proie  aux 
puissans  du  monde.  A  présent,  tes  préjugés  occupent 
ton  esprit,  comme  le  gardien  de  la  maison  dont  parle 
l'Ecriture.  Mais  il  s'en  présentera  un  plus  fort  que  lui; 
il  y  entrera ,  et  déploiera  sur  les  murailles  ce  signe  de 
la  foi  sans  lequel  il  n'est  point  de  salut.  Veille,  espère, 
prie,  afin  que  l'heure  puisse  arriver. 

Il  y  eut  en  ce  moment  une  pause  dans  la  conversa- 
tion ,  et  ce  fut  Peveril  qui  rompit  le  silence  le  premier. 

—  Vous  m'avez  parlé  en  énigmes ,  major  Bridge- 
north,  et  je  ne  vous  ai  pas  demandé  d'explication.  Qu'il 
me  soit  permis  à  présent  de  vous  donner  un  avis  dicté 
par  l'intérêt  le  plus  sincère.  Comprenez  bien  ce  que  je 
vais  vous  dire ,  quelque  obscures  que  puissent  être  mes 
paroles.  Vous  êtes  ici ,  ou  du  moins  vous  êtes  supposé 
y  être,  avec  des  desseins  dangereux  pour  le  souverain 
de  cette  île;  ce  danger  retombera  sur  vous,  si  vous  y 
restez  plus  long-temps.  Profitez  donc  de  ce  conseil,  et 
quittez  l'île  de  Man  pendant  qu'il  en  est  temps  encore. 

—  Et  confiez  votre  fille  aux  soins  de  Julien  Peveril  : 
n'est-ce  pas  là  la  fin  de  votre  avis,  jeune  homme?  Fiez- 
vous  à  ma  prudence  pour  ma  sûreté,  Julien.  J'ai  été 
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habitué  à  conduire  ma  barque  parmi  des  écueils  plus 
dangereux  que  ceux  qui  m'environnent  aujourd'hui.  Je 
vous  remercie  pourtant  de  votre  avis;  il  est  franc,  et 
j'aime  à  le  croire  désintéressé,  du  moins  en  partie. 

—  Vous  ne  me  quittez  donc  pas  avec  ressentiment. 

—  Non ,  mon  fils ,  mais  avec  amitié ,  avec  une  tendre 
affection.  Quant  à  ma  fille,  vous  devez  abjurer  toute 
pensée  de  la  voir  sans  mon  aveu.  Je  ne  vous  promets 
ni  ne  vous  refuse  sa  main.  Je  désire  seulement  que  vous 
sachiez  que  celui  qui  veut  être  mon  gendre  doit  d'a- 
bord se  montrer  le  véritable  fils ,  le  fils  affectueux  de 
son  pays  trompé  et  opprimé.  Adieu,  ne  me  réponds 
pas  en  ce  moment;  tu  es  encore  plongé  dans  l'amer- 
tume du  fiel,  et  il  pourrait  s'élever  quelque  différend 
entre  nous,  ce  que  je  désire  éviter.  Adieu,  tu  entendras 
parler  de  moi  plus  tôt  que  tu  ne  le  penses. 

Il  serra  cordialement  la  main  de  Peveril ,  et  se  retira 
en  le  laissant  livré  à  une  sensation  de  plaisir  mêlée  de 
doute  et  de  surprise.  Il  n'était  pas  peu  étonné  de  se  voir 
assez  avant  dans  les  bonnes  grâces  du  père  d'Alice 
pour  que  celui-ci  accordât  à  son  amour  une  sorte  d'en- 
couragement tacite  ;  et  il  ne  put  s'empêcher  de  soup- 
çonner, d'après  les  discours  du  père  et  ceux  de  la  fille, 
que  Bridgenorth  désirait  que,  pour  prix  de  son  amitié, 
il  adoptât  une  ligne  de  conduite  qui  ne  serait  pas  d'ac- 
cord avec  les  principes  dans  lesquels  il  avait  été  élevé. 

—  Vous  n'avez  rien  à  craindre,  Alice,  se  dit -il  en 
lui-même  ;  quand  il  s'agirait  de  votre  main  ,  je  ne  vou- 
drais pas  l'acheter  par  une  complaisance  indigne  de 
moi,  et  qui  semblerait  approuver  des  principes  que 
mon  cœur  désavoue  ;  je  sais  que  si  j'étais  assez  vil  pour 
le  faire,  l'autorité  même  de  votre  père  ne  réussirait  pas 
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à  vous  faire  ratifier  une  transaction  si  honteuse.  Mais 
livrons-nous  à  de  meilleures  espérances.  Quoique  Brid- 
genorth  ait  une  ame  forte  et  un  jugement  éclairé,  il 
est  agité  par  la  crainte  du  papisme,  épouvantait  de  sa 
secte;  mon  séjour  dans  la  famille  de  la  comtesse  de 
Derby  est  plus  que  suffisant  pour  lui  inspirer  des  soup- 
çons sur  ma  foi  ;  mais,  grâce  au  ciel,  je  me  flatte  que 
ma  conscience  et  la  vérité  m'en  justifient. 

Tout  en  faisant  ces  réflexions,  il  remettait  le  mors  de 
Fairy,  qu'il  avait  détaché  pour  qu'elle  pût  paître  en 
liberté;  il  reprit  ensuite  la  bride  à  la  main,  et,  mon- 
tant à  cheval,  il  suivit  le  chemin  d'Holm-Peel,  ne  pou- 
vant s'empêcher  de  craindre  qu'il  n'y  fût  arrivé  quelque 
chose  d'extraordinaire  en  son  absence. 

Le  vieil  édifice  s'éleva  bientôt  à  ses  yeux,  solitaire  et 
sombre,  au-dessus  des  eaux  de  l'Océan  endormi.  La 
bannière  qui  indiquait  que  le  lord  de  Man  résidait  dans 
son  enceinte,  ou  plutôt  dans  ses  ruines,  flottait  immo- 
bile dans  les  airs.  Les  sentinelles  se  promenaient  sur  les 
murailles  en  sifflant  ou  fredonnant  des  airs  nationaux. 
Laissant  sa  fidèle  monture  dans  le  village  où  il  l'avait 
prise,  Julien  entra  dans  le  château,  et  y  trouva  dans 
l'intérieur  le  même  ordre  et  la  même  tranquillité  que 
les  apparences  extérieures  lui  avaient  annoncés. 


CHAPITRE  X\I11. 


«  Donnez-moi  votre  aris,  mon  frère: 
u   Où  trouverai-je  un  messager 
»    Pour  enyoyer  en  Angleterre  ?  «• 
Ballade  du  roi  Estmere. 


La  première  personne  que  Julien  rencontra  en  en- 
trant dans  le  château  fut  le  jeune  lord,  qui  le  reçut  avec 
son  air  ordinaire  de  bonté  et  de  légèreté. 

—  Soyez  trois  fois  le  bienvenu  ,  chevalier  des  Dames , 
dit  le  comte,  vous  qui  parcourez  à  votre  gré  nos  do- 
maines ,  recevant  des  rendez-vous,  et  mettant  à  fin  des 
aventures  amoureuses,  tandis  que  nous  sommes  con- 
damné à  végéter  dans  nos  appartenons  royaux,  aussi 
ennuyé  ,  aussi  immobile  que  si  Notre  Majesté  était 
sculptée  en  bois  sur  la  poupe  de  quelque  lougre  con- 
trebandier de  notre  île,  et  baptisé  le  roi  Arthur  de 
Ramsay. 

i3 
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—  En  ce  cas,  répondit  Julien,  vous  voyageriez  sur 
les  flots,  et  vous  ne  manqueriez  pas  d'aventures. 

—  Oui,  mais  il  pourrait  arriver  qu'un  calme  m'ar- 
rêtât en  pleine  mer,  ou  qu'un  navire  de  la  douane  me 
retint  dans  le  port,  ou  que  je  fusse  échoué  sur  le  sable 
de  la  côte.  Supposez  mon  image  royale  dans  la  plus  en- 
nuyeuse de  toutes  les  situations,  et  vous  n'aurez  pas 
encore  une  idée  de  la  mienne. 

—  Je  vois  avec  plaisir  du  moins  que  vous  n'avez  eu 
aucune  occupation  désagréable.  Je  suppose  que  les 
alarmes  de  ce  matin  se  sont  dissipées. 

—  Complètement,  Julien;  et,  après  avoir  pris  les 
informations  les  plus  exactes  ,  nous  ne  trouvons  aucun 
motif  pour  croire  à  l'insurrection  qu'on  nous  faisait 
craindre.  Que  ce  Bridgenorth  soit  dans  l'île,  c'est  ce 
qui  paraît  certain  ;  mais  on  prétend  que  ce  sont  des 
affaires  particulières  et  importantes  qui  l'ont  obligé  à 
faire  ce  voyage.  Je  ne  me  soucie  pas  de  le  faire  arrêter 
sans  pouvoir  fournir  aucune  preuve  que  lui  ou  ses  amis 
s'occupent  d'intrigues  criminelles.  Dans  le  fait,  il  me 
semble  que  nous  avons  pris  l'alarme  trop  tôt.  Ma  mère 
parle  de  vous  consulter  à  ce  sujet,  et  je  ne  me  permet- 
trai pas  d'anticiper  sur  la  communication  solennelle 
qu'elle  se  propose  de  vous  faire.  Elle  sera  en  partie 
apologétique,  je  suppose;  car  je  commence  à  croire 
que  notre  retraite  a  été  peu  royale,  et  que,  comme  le 
méchant ,  nous  avons  pris  la  fuite  quand  personne  ne 
songeait  à  nous  poursuivre.  Cette  idée  afflige  ma  mère, 
qui,  comme  reine  douairière,  comme  reine  régente, 
comme  héroïne,  en  un  mot  comme  femme,  serait  ex- 
trêmement mortifiée  de  penser  que  sa  retraite  précipitée 
en  ce  château  l'expose  à  être  tournée  en  ridicule  par 
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nos  insulaires  ;  aussi  est-elle  déconcertée  et  de  mauvaise 
humeur.  Quant  à  moi,  je  n'ai  trouvé  d'amusement  pen- 
dant votre  absence  que  dans  les  grimaces  et  la  panto- 
mime bizarre  de  cette  petite  Fenella ,  qui  est  aussi  de 
plus  mauvaise  humeur,  et  par  conséquent  plus  risible 
que  vous  ne  l'avez  jamais  vue.  Morris  dit  que  c'est  parce 
que  vous  l'avez  forcée  à  descendre  l'escalier  du  rocher  : 
cela  est-il  vrai ,  Julien  ? 

—  Le  rapport  de  Morris  n'est  pas  tout-à-fait  exact, 
car  je  n'ai  fait  que  la  forcer  à  le  remonter,  pour  me 
débarrasser  de  son  importunité.  Elle  voulait  à  sa  ma- 
nière m'empêcher  de  sortir  du  château,  et  elle  y  met- 
tait tant  d'obstination,  que  je  n'ai  eu  que  ce  moyen  pour 
m'en  délivrer. 

—  Il  faut  qu'elle  ait  supposé  que  votre  départ,  dans 
un  momentsi  critique,  était  dangereux  pour  notre  gar- 
nison. Cela  prouve  le  prix  qu'elle  attache  à  la  sûreté  de 
ma  mère,  et  le  cas  qu'elle  fait  de  votre  prouesse.  Mais, 
grâce  au  ciel,  j'entends  la  cloche  qui  annonce  le  diner. 
Je  voudrais  que  les  philosophes,  qui  prétendent  que  le 
temps  qu'on  passe  à  table  est  perdu,  et  que  l'amour  de 
la  bonne  chère  est  un  péché,  nous  trouvassent  quelque 
autre  passe-temps  à  moitié  aussi  agréable. 

Le  repas  que  le  jeune  comte  attendait  depuis  long- 
temps ,  comme  un  moyen  de  faire  passer  plus  rapide- 
ment une  joui  née  dont  il  ne  savait  que  faire,  fut  bientôt 
terminé,  aussitôt  du  moins  que  le  permit  la  gravité  du 
cérémonial  de  la  maison  de  la  comtesse.  Accompagnée  de 
ses  dames  et  de  ses  suivantes,  elle  se  retira  dès  qu'on  eut 
desservi,  et  laissa  nos  deux  jeunes  amis  ensemble.  Le  vin 
n'avait  de  charmes  en  ce  moment  ni  pour  l'un  ni  pour 
l'autre. Le  comte  éprouvait  desmouvemensd'impatience, 
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ennuyé  et  mécontent  de  la  vie  monotone  et  solitaire  qu'il 
menait;  et  les  événemens  du  jour  avaient  fourni  à  Pe- 
veril  trop  de  sujets  de  réflexion  pour  lui  permettre  de 
chercher  des  sujets  d'entretien  qui  pussent  amener  ou 
intéresser  son  ami.  Après  s'être  passé  silencieusement 
la  bouteille  l'un  à  l'autre  une  ou  deux  fois,  chacun  d'eux 
se  relira  séparément  dans  une  embrasure  des  fenêtres 
de  la  salle  à  manger  ;  et  telle  était  l'épaisseur  des  murs , 
que  ces  embrasures  étaient  assez  profondes  pour  que 
chacune  d'elles  formât  une  espèce  de  cabinet  isolé  en 
quelque  sorte  du  reste  de  l'appartement. 

Là ,  le  comte  de  Derby  était  assis ,  feuilletant  quelques 
nouvelles  brochures  reçues  de  Londres,  et  montrant 
de  temps  en  temps  combien  peu  de  charmes  et  d'intérêt 
lui  offrait  cette  lecture,  en  bâillant  d'une  manière  ef- 
frayante tout  en  jetant  un  coup  d'œil  sur  la  vaste  éten- 
due de  la  mer,  qui  n'offrait  à  son  attention  d'autre  va- 
riété que  le  vol  d'une  troupe  de  mouettes,  ou  d'un 
cormoran  solitaire. 

Peveril ,  de  son  côté,  tenait  aussi  un  pamphlet  à  la 
main  ;  mais  sans  s'en  occuper ,  sans  même  affecter  d'en 
avoir  l'air.  Toutes  ses  pensées  se  reportaient  sur  l'en- 
trevue qu'il  avait  eue  dans  la  matinée  avec  Alice  Brid- 
genorth  et  son  père;  et  il  cherchait  en  vain  à  établir 
quelque  hypothèse  qui  pût  lui  expliquer  pourquoi  la 
fille,  à  qui  il  n'avait  aucune  raison  de  se  croire  indiffé- 
rent, avait  paru  désirer  tout  à  coup  leur  séparation 
éternelle,  tandis  que  le  père,  dont  il  avait  tant  redouté 
l'opposition,  semblait  voir  ses  désirs  au  moins  avec  un 
air  de  tolérance.  Tout  ce  qu'il  put  en  conclure,  ce  fut 
qu'il  était  en  son  pouvoir  de  nuire  ou  d'être  utile  à 
quelque  projet  qu'avait  conçu  le  major  Bridgenorth , 
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tandis  que  la  conduite  et  les  discours  d'Alice  lui  don- 
naient tout  lieu  de  craindre  qu'il  ne  pût  se  concilier  les 
bonnes  grâces  de  son  père  qu'en  se  prêtant  à  quelque 
chose  qui  serait  bien  près  d'une  renonciation  à  ses  prin- 
cipes. Mais  aucune  conjecture  ne  put  lui  donner  la 
moindre  idée  de  ce  que  Bridgenorth  pouvait  attendre 
de  lui.  Il  ne  pouvait  s'imaginer,  quoique  Alice  eût 
parlé  de  trahison,  que  son  père  osât  lui  proposer  d'en- 
trer dans  aucun  complot  capable  de  compromettre  la 
sûreté  de  la  comtesse  ou  la  tranquillité  de  son  petit 
royaume  de  Man.  Il  y  aurait  eu  de  sa  part  tant  d'in- 
famie à  y  accéder,  qu'il  lui  était  impossible  de  croire 
que  qui  que  ce  fût  se  hasardât  à  le  lui  proposer  sans 
être  préparé  à  défendre,  l'épée  à  la  main,  à  l'instant 
même,  une  insulte  faite  à  son  honneur.  Une  telle  dé- 
marche ne  pouvait  s'accorder  avec  la  conduite  du  major 
à  tout  autre  égard,  D'ailleurs  il  était  trop  calme,  trop 
réfléchi,  pour  se  permettre  de  faire  un  mortel  affront 
au  fils  d'un  ancien  voisin,  à  celui  à  la  mère  duquel  il 
reconnaissait  qu'il  avait  tant  d'obligations. 

Tandis  qu'il  s'efforçait  en  vain  d'extraire  des  diverses 
insinuations  du  père  et  de  la  fille  quelque  chose  qui  pût 
lui  offrir  une  explication  probable  de  leurs  idées ,  et 
qu'en  véritable  amant  il  s'occupait  du  projet  de  conci- 
lier son  amour  avec  son  honneur  et  sa  conscience, 
Peveril  sentit  qu'on  le  tirait  doucement  par  l'habit.  IL 
laissa  aller  ses  bras  que,  pendant  le  cours  de  ses  ré- 
flexions, il  avait  croisés  sur  sa  poitrine,  et,  détournant 
les  yeux  de  la  perspective  monotone  de  la  mer  et  des 
côtes  sur  lesquelles  il  avait  fixé  ses  regards,  sans  savoir 
sur  quoi  ils  s'arrêtaient,  il  vit  près  de  lui  la  petite 
muette,  le  lutin  Fenella.  Elle  était  assise  sur  son  cous- 
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sin,  ou  petit  tabouret,  qu'elle  avait  apporté  tout  près 
de  Julien,  déjà  depuis  quelques  instans,  et  s'attendait 
sans  doute  qu'il  s'apercevrait  de  sa  présence  ;  mais 
voyant  enfin  qu'il  ne  lui  accordait  aucune  attention  , 
elle  se  décida  à  la  solliciter,  comme  nous  l'avons  déjà 
dit.  Tiré  de  sa  rêverie  par  ce  mouvement,  et  aperce- 
vant Fenella,  il  baissa  les  yeux  sur  elle,  et  ne  put  voir 
sans  intérêt  cette  créature  infortunée. 

Elle  avait  détaché  ses  longs  cheveux  flottant  sur  ses 
épaules,  et  dont  une  partie,  tombant  jusqu'à  terre,  for- 
mait une  espèce  de  voile,  non-seulement  autour  de  sa 
tête,  mais  jusqu'autour  de  sa  taille  svelte  et  gracieuse. 
A  travers  ces  boucles  nombreuses,  on  apercevait  ses  jolis 
traits,  qui ,  malgré  sa  peau  brune,  formaient  une  minia- 
ture charmante,  et  deux  grands  yeux  noirs  brillant  du 
feu  le  plus  vif.  Toute  sa  contenance  lui  donnait  l'air 
suppliant  d'une  personne  qui  ne  sait  quel  accueil  elle 
va  recevoir  d'un  ami  qu'elle  estime,  et  à  qui  elle  va 
avouer  une  faute,  faire  des  excuses,  ou  offrir  une  jus- 
tification. En  un  mot ,  sa  physionomie  était  si  expressive , 
que,  quoiqu'elle  fût  familière  à  Julien,  il  put  à  peine  se 
persuader  qu'elle  n'en  avait  pas  changé.  La  vivacité 
légère  et  fantasque  de  ses  traits  avait  fait  place  à  un  air 
touchant  de  chagrin  et  de  tendresse,  aidé  par  l'expres- 
sion de  deux  beaux  yeux  qui ,  en  se  tournant  vers  Julien  , 
paraissaient  humides,  mais  sans  que  leurs  paupières 
fussent  mouillées. 

Supposant  que  l'air  extraordinaire  de  cette  jeune  fille 
était  occasioné  par  le  souvenir  de  l'altercation  qu'ils 
avaient  eue  pendant  la  matinée,  Peveril  chercha  à  lui 
rendre  sa  gaieté  en  lui  faisant  comprendre  qu'il  n'avait 
pas    conservé  le  moindre  mécontentement  de  ce  qui 
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s'était  passé  entre  eux.  Il  lui  sourit  avec  bonté,  lui  prit 
la  main  dans  l'une  des  siennes,  tandis  qu'avec  la  fami- 
liarité d'un  homme  qui  l'avait  connue  depuis  son  en- 
fance, il  passait  l'autre  sur  les  longues  boucles  de  sa  che- 
velure. Elle  baissa  la  tête  ,  comme  si  cette  simple  caresse 
lui  eût  fait  éprouver  en  même  temps  honte  et  plaisir.  Il 
continuait  le  même  geste,  quand  tout  à  coup,  sous  le 
voile  que  semblaient  jeter  sur  elle  ses  beaux  cheveux,  il 
sentit  son  autre  main  ,  qui  tenait  toujours  celle  de  Fe- 
nella,  légèrement  efûeurée  par  les  lèvres  de  l'intéres- 
sante muette,  et  mouillée  d'une  larme. 

Sur-le-champ,  et  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  le 
danger  que  la  familiarité  qu'il  se  permettait  avec  une 
jeune  fille  qui  ne  pouvait  entendre  que  par  le  secours 
des  yeux  ne  fût  mal  interprétée,  se  présenta  à  l'esprit 
de  Julien.  Retirant  à  l'instant  sa  main,  et  changeant 
d'attitude,  il  lui  demanda,  par  un  signe  convenu,  si 
elle  avait  quelque  message  pour  lui  de  la  part  de  la 
comtesse.  La  contenance  de  Fenella  changea  en  un  mo- 
ment. Elle  tressaillit,  se  remit  sur  son  tabouret  avec  la 
rapidité  de  l'éclair,  releva  les  belles  tresses  de  ses  che- 
veux, et  les  disposa  sur  sa  tête  avec  une  grâce  inexpri- 
mable. Lorsqu'elle  leva  les  yeux  sur  lui ,  ses  joues  brunes 
étaient  encore  animées  par  la  rougeur;  mais  l'expres- 
sion languissante  et  mélancolique  de  ses  regards  avait 
fait  place  à  cette  vivacité  légère  et  volage  qui  lui  était 
habituelle.  Ses  yeux  brillaient  de  plus  de  feu  que  de 
coutume  ,  et  leur  langage  était  plus  expressif,  plus  tou- 
chant qu'il  ne  l'avait  jamais  été.  Elle  répondit  à  la  ques- 
tion de  Julien  en  appuyant  la  main  sur  son  cœur, 
geste  par  lequel  elle  désignait  toujours  sa  maîtresse,  et 
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se  levant  en  prenant  le  chemin  de  l'appartement  de  la 

comtesse,  elle  fit  signe  à  Julien  de  la  suivre. 

La  distance  n'était  pas  grande  entre  la  salle  à  manger 
et  celle  où  Peveril  était  conduit  par  son  guide  muet. 
Cependant,  en  la  parcourant,  il  eut  assez  de  temps 
pour  souffrir  cruellement  de  la  crainte  soudaine  que 
cette  malheureuse  fille  n'eût  mal  interprété  la  bonlé 
avec  laquelle  il  l'avait  toujours  traitée,  et  n'eut  en  con- 
séquence conçu  pour  lui  un  sentiment  plus  tendre  que 
celui  de  l'amitié.  Le  malheur  dans  lequel  une  telle  pas- 
sion pouvait  plonger  une  créature  déjà  si  infortunée, 
et  dont  les  sensations  étaient  si  vives ,  s'offrait  à  lui  sous 
un  jour  assez  sombre  pour  qu'il  cherchât  à  repousser 
toute  espèce  de  soupçon,  et  il  forma  en  même  temps  la 
résolution  de  se  conduire  désormais  à  l'égard  de  Fe- 
nella  de  manière  à  réprimer  un  sentiment  déplacé,  si  mal- 
heureusement elle  l'avait  laissé  introduire  dans  son  cœur. 

En  arrivant  dans  l'appartement  de  la  comtesse;  ils 
trouvèrent  devant  elle  tout  ce  qu'il  fallait  pour  écrire , 
et  plusieurs  lettres  cachetées.  Elle  reçut  Julien  avec  sa 
bonlé  ordinaire,  et  lui  ayant  dit  de  s'asseoir,  elle  fit 
signe  à  la  muette  de  reprendre  son  aiguille.  Fenella 
s'assit  au  même  instant  devant  un  métier  à  broder,  où, 
sans  le  mouvement  de  ses  doigts  agiles,  on  aurait  pu  la 
prendre  pour  une  statue,  tant  sa  tête  et  ses  yeux  res- 
taient immobiles  sur  son  ouvrage. 

Le  sens  qui  lui  manquait  faisant  que  sa  présence  ne 
pouvait  gêner  la  conversation  la  plus  confidentielle,  la 
comtesse  commença  à  parler  à  Peveril  avec  la  même 
liberté  que  s'ils  eussent  été  seuls. 

—  Julien,   lui  dit-elle,   je   n'ai  pas  dessein  de  me 
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plaindre  à  vous  des  sentimens  et  de  la  conduite  de 
Derby.  II  est  votre  ami,  il  est  mon  fils;  il  a  des  talens, 
de  la  vivacité,  et  cependant 

—  Madame,  dit  Peveril  ,  pourquoi  vous  créer  des 
chagrins  en  arrêtant  vos  regards  sur  des  défauts  qu'il 
faut  attribuer  au  changement  des  temps  et  des  mœurs , 
plutôt  qu'aux  sentimens  de  mon  noble  ami?  Attendez 
qu'il  ait  occasion  de  s'acquitter  de  ses  devoirs,  soit  en 
paix,  soit  en  guerre;  et  accusez-moi  de  n'avoir  pas  su 
le  juger,  s'il  ne  se  conduit  pas  d'une  manière  digne  de 
son  rang. 

—  Fort  bien,  répliqua  la  comtesse;  mais  me  direz - 
vous  quand  l'appel  du  devoir  se  fera  entendre  à  lui 
plus  haut  que  celui  du  plaisir  le  plus  futile  qui  peut 
servir  à  lui  faire  passer  une  heure  de  nonchalance? 
Combien  le  caractère  de  son  père  était  différent!  Que 
de  fois  n'ai-je  pas  été  obligée  de  le  supplier  de  ne  pas 
apporter  une  exactitude  si  rigide  à  remplir  les  devoirs 
que  sa  haute  naissance  lui  imposait,  et  de  prendre  un 
repos  nécessaire  ! 

—  Mais  vous  devez  convenir,  milady,  que  les  de- 
voirs auxquels  les  circonstances  appelaient  alors  votre 
honorable  époux  étaient  d'une  nature  plus  pressante 
que  ceux  que  votre  fils  aurait  à  remplir. 

—  Je  n'en  sais  rien.  La  roue  parait  encore  en  mou- 
vement, et  elle  peut  ramener  des  scènes  semblables  à 
celles  dont  mes  premières  années  ont  élé  témoins.  N'im- 
porte! elles  ne  trouveront  pas  Charlotte  de  la  Tré- 
mouille  dépouillée  d'énergie,  quoique  accablée  sous  le 
poids  du  temps.  C'était  même  relativement  à  ce  sujet 
que  je  voulais  vous  parler,  mon  jeune  ami.  Depuis 
notre  première  connaissance,  depuis  l'instant  où  je  vis 
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votre  conduite,  lorsque  je  me  montrai  à  vos  yeux  en- 
fantins comme  une  apparition ,  en  sortant  de  ma  re- 
traite chez  votre  père,  je  me  suis  plu  à  vous  regarder 
comme  un  digne  rejeton  des  Stanley  et  des  Peveril.  Je 
me  flatte  que  la  manière  dont  vous  avez  été  élevé  dans 
ma  famille  a  répondu  à  l'estime  que  j'ai  pour  vous.  Je 
ne  désire  pas  de  remerciemens  :  j'ai  à  vous  demander 
en  retour  un  service  qui  n'est  peut-être  pas  sans  danger 
pour  vous ,  mais  que  personne  n'est  mieux  que  vous 
en  état  de  rendre  à  ma  maison  dans  les  circonstances 
actuelles. 

- —  Vous  avez  toujours  été  ma  bonne  et  noble  mai- 
tresse,  milady,  ma  tendre  protectrice;  je  pourrais  dire 
une  mère;  vous  avez  le  droit  de  commander  à  tous  les 
cœurs  dans  lesquels  coule  le  sang  de  Stanley,  et  tout 
celui  qui  se  trouve  dans  mes  veines  vous  appartient. 

—  Les  avis  que  je  reçois  d'Angleterre,  Julien,  res- 
semblent aux  rêves  d'un  homme  malade  plutôt  qu'aux 
informations  régulières  que  j'aurais  du  attendre  de  cor- 
respondans  comme  les  miens.  Leurs  expressions  sont 
semblables  à  celles  d'un  homme  qui  parle  en  dormant, 
et  dont  les  discours  sans  suite  donnent  à  peine  une 
idée  de  ce  qui  se  passe  dans  ses  rêves.  On  dit  qu'on  a 
découvert  un  complot  réel  ou  supposé;  que  les  catho- 
liques en  sont  les  auteurs,  que  ses  ramifications  s'éten- 
dent très-loin  ,  et  qu'il  inspire  plus  de  terreur  que  celui 
du  5  novembre.  Les  détails  qu'on  en  donne  semblent 
incroyables,  et  ne  sont  appuyés  que  sur  le  témoignage 
des  misérables  les  plus  vils  et  les  plus  indignes  de  foi 
qui  puissent  exister  ;  et  cependant  le  peuple  anglais  y 
prête  l'oreille  avec  la  crédulité  la  plus  stupide. 

—  C'est  une  singulière  illusion  ,  milady,  que  de  vou- 
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loir  une  insurrection  sans  en  avoir  quelque  motif  vé- 
ritable. 

—  Je  ne  suis  pas  bigotte,  cousin  Julien,  quoique  je 
sois  catholique.  J'ai  craint,  depuis  long-temps  que  le 
zèle  louable  de  nos  prêtres  pour  faire  des  prosélytes  n'at- 
tirât sur  eux  les  soupçons  de  la  nation  anglaise.  Leurs 
efforts  se  sont  renouvelés  avec  une  double  énergie,  de- 
puis que  le  duc  d'York  s'est  déclaré  en  faveur  de  la  foi 
catholique,  et  le  même  événement  a  redoublé  la  haine 
et  les  inquiétudes  desprotestans.  J'avouerai  même  qu'ils 
peuvent  avoir  raison  de  craindre  que  le  duc  d'York  ne 
soit  meilleur  catholique  que  bon  Anglais,  et  que,  la  bi- 
gotterie  produisant  sur  lui  le  même  effet  que  l'avarice 
et  les  besoins  de  la  prodigalité  sur  son  frère,  ils  se  soient 
engagés  l'un  et  l'autre  dans  des  relations  avec  la  France, 
dont  il  est  possible  que  l'Angleterre  n'ait  que  trop  à  se 
plaindre.  Mais  les  calomnies  grossières  et  palpables 
d'une  conspiration  par  le  meurtre,  le  sang  et  le  feu; 
les  armées  qu'on  croit  déjà  voir,  les  massacres  pré- 
tendus ,  forment  une  masse  de  mensonges  qu'on  au- 
rait cru  que  le  grossier  vulgaire  n'aurait  pu  digérer, 
quel  que  soit  son  goût  pour  tout  ce  qui  est  horrible  ou 
merveilleux.  Cependant  ils  sont  reçus  comme  autant  de 
vérités  par  les  deux  chambres  du  parlement,  et  il  n'est 
pas  permis  de  les  révoquer  en  doute,  à  moins  de  s'ex- 
poser aux  surnoms  odieux  d'ami  des  papistes  sangui- 
naires et  de  fauteur  de  leurs  projets  barbares  et  infer- 
naux. 

—  Mais  qu'opposent  à  ces  bruits  ridicules  ceux  qu'ils 
paraissent  particulièrement  intéresser?  Que  disent  les 
catholiques  anglais?  C'est  un  corps  riche  et  nombreux 
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et  qui  comprend  un  grand  nombre  de  nos  noms  les 

plus  nobles. 

—  Leurs  cœurs  sont  morts  en  eux.  Ils  sont  comme 
des  moutons  enfermés  dans  la  tuerie  afin  que  le  bou- 
cher puisse  choisir  parmi  eux.  Dans  les  dépêches  brèves 
et  obscures  qu'une  main  sûre  m'a  fait  passer ,  ils  ne  font 
qu'anticiper  leur  ruine  et  la  nôtre  :  tant  l'abattement 
est  général,  tant  le  désespoir  est  universel! 

—  Mais  le  roi  et  les  protestans  royalistes,  que  disent- 
ils  de  l'orage  qui  se  prépare? 

— Charles,  avec  sa  prudence  et  son  égoïsme  ordinaires, 
cède  à  l'orage  ;  et  il  souffrira  que  la  corde  et  la  hache 
scellent  le  destin  des  hommes  les  plus  innocens  de  son 
royaume,  plutôt  que  de  perdre  une  heure  de  plaisir  en 
essayant  de  les  sauver.  Quant  aux  royalistes,  ou  ils  ont 
été  saisis  du  même  délire  qui  s'est  emparé  des  protestans 
en  général,  ou  ils  se  tiennent  sur  la  réserve  et  observent 
la  neutralité  ;  craignant  de  montrer  quelque  intérêt  en 
faveur  des  malheureux  catholiques,  de  peur  d'être  con- 
fondus avec  eux  et  d'être  regardés  comme  fauteurs  et 
complices  de  l'horrible  conspiration  dont  on  les  accuse. 
Dans  le  fait,  je  ne  puis  les  blâmer.  Il  est  difficile  d'espérer 
qu'une  simple  compassion  pour  une  secte  persécutée, 
ou  ,  ce  qui  est  encore  plus  rare,  un  amour  abstrait  pour 
la  justice,  soient  assez  puissans  pour  engager  les  hommes 
à  s'exposer  à  la  fureur  d'un  peuple  dont  le  ressentiment 
s'éveille;  car  dans  l'agitation  générale,  quiconque  re- 
fuse de  croire  le  moindre  mot  des  mensonges  accumulés 
par  ces  infâmes  délateurs  est  à  l'instant  dénoncé  comme 
voulant  étouffer  la  découverte  du  complot.  C'est  véri- 
tablement une  tempête  effroyable,  et  quelque  éloignés 
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que  nous  soyons  de  la  scène  où  elle  gronde,  nous  de- 
vons nous  attendre  à  en  ressentir  bientôt  les  effets. 

—  Lord  Derby  m'en  a  déjà  dit  quelque  chose;  il  a 
même  ajouté  qu'il  se  trouve  dans  cette  île  des  agens 
dont  le  but  est  d'y  exciter  une  insurrection. 

—  Oui,  répondit  la  comtesse, dont  les  yeux  lançaient 
des  éclairs  en  parlant  ainsi  ;  et  si  mon  avis  eût  été  suivi, 
ils  eussent  été  pris  sur  le  fait,  et  traités  de  manière  à 
servir  d'exemple  à  quiconque  oserait  concevoir  le  projet 
de  venir  exécuter  un  pareil  message  dans  cette  princi- 
pauté indépendante.  Mais  mon  fils,  qui  est  ordinaire- 
ment coupable  de  tant  de  négligence  dans  l'administra- 
tion de  ses  affaires,  a  jugé  à  propos  de  s'en  charger 
dans  ce  moment  de  crise. 

—  Je  suis  heureux ,  milady ,  d'apprendre  que  les  me- 
sures de  précaution  que  mon  parent  a  adoptées  ont  eu 
l'effet  de  déconcerter  complètement  cette  conspiration. 

—  Pour  le  moment,  Julien;  mais  elles  auraient  du 
être  de  nature  à  faire  trembler  l'homme  le  plus  hardi 
quand  il  aurait  songé  à  l'avenir  à  commettre  une  telle 
infraction  à  nos  droits.  Le  plan  de  Derby  est  plein  de 
dangers,  et  cependant  il  a  quelque  chose  de  chevale- 
resque qui  fait  que  je  ne  saurais  le  désapprouver. 

—  Quel  est  ce  plan,  milady?  demanda  Julien  avec 
empressement.  En  quoi  puis-je  y  coopérer  ou  en  dé- 
tourner les  dangers? 

—  Il  a  dessein  de  partir  sur-le-champ  pour  Londres. 
Il  est,  dit-il,  non-seulement  le  chef  féodal  d'une  petite 
île,  mais  un  des  plus  nobles  pairs  d'Angleterre,  et  en 
cette  qualité  il  ne  doit  pas  rester  tranquille  dans  un 
château  obscur  et  éloigné,  tandis  que  son  nom  et  celui 
de  sa  mère  sont  calomniés  devant  son  roi  et  ses  conci- 
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toyens.  Il  veut  aller  prendre  sa  place  dans  la  chambre 
des  pairs,  et  y  demander  publiquement  justice  de  l'in- 
sulte faite  à  sa  maison  par  des  dénonciateurs  parjures 
et  intéressés. 

—  C'est  une  noble  résolution  ,  dit  Peveril,  et  elle  est 
digne  de  mon  ami.  Je  l'accompagnerai,  et  je  partagerai 
son  destin,  quel  qu'il  puisse  être. 

—  Hélas  !  jeune  insensé,  autant  vaudrait  demander  à 
un  lion  affamé  d'éprouver  de  la  compassion,  qu'à  un 
peuple  prévenu  et  furieux  d'être  juste.  Il  ressemble  au 
fou  parvenu  au  plus  haut  degré  de  frénésie,  qui  assas- 
sine sans  remords  son  meilleur  et  son  plus  cher  ami,  et 
à  qui  sa  cruauté  ne  fait  éprouver  des  regrets  que  lorsque 
le  moment  de  délire  est  passé. 

—  Pardon  ,  milady ,  mais  cela  ne  peut  être.  Le  peuple 
anglais  est  noble  et  généreux ,  et  il  est  impossible  qu'il 
se  laisse  égarer  d'une  manière  si  étrange.  Quelques  pré- 
ventions que  l'esprit  grossier  du  vulgaire  ait  pu  conce- 
voir, les  deux  chambres  du  parlement  ne  peuvent  en 
avoir  été  infectées.  Elles  n'oublieront  pas  le  sentiment  de 
leur  dignité. 

—  Hélas!  cousin,  que  n'oublieraient  pas  les  Anglais, 
même  du  plus  haut  rang,  quand  ils  sont  entraînés  par 
la  violence  de  l'esprit  de  parti  ?  Ceux  mêmes  qui  ont 
trop  de  bon  sens  pour  ajouter  foi  aux  fables  qui  abusent 
la  multitude  se  garderont  bien  de  les  démentir,  si  le 
parti  politique  auquel  ils  sont  attachés  peut  gagner  un 
avantage  momentané  en  les  laissant  s'accréditer.  Et  c'est 
pourtant  parmi  de  pareilles  gens  que  votre  jeune  parent 
a  trouvé  des  amis  et  des  compagnons!  Négligeant  les  an- 
ciens amis  de  sa  maison ,  comme  ayant  l'humeur  trop 
grave  et  trop  sérieuse  pour  le  siècle  où  nous  vivons,  il 
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n'a  eu  d'intimité  qu'avec  le  versatile  Shaftesbury,  le 
léger  Buckingham,  des  gens  qui  n'hésiteraient  pas  à 
sacrifier  au  Moloch  populaire  du  jour  un  ami,  n'im- 
porte lequel,  dont  la  ruine  pourrait  leur  rendre  la  di- 
vinité propice.  Pardonnez  les  larmes  d'une  mère,  mon 
jeune  cousin ,  mais  je  vois  de  nouveau  l'échafaud  s'é- 
lever à  Bolton.  Si  Derby  va  à  Londres  tandis  que  ces 
tigres  altérés  de  sang  cherchent  leur  proie,  suspect 
comme  il  l'est,  et  comme  je  l'ai  rendu  par  ma  foi  reli- 
gieuse et  par  ma  conduite  dans  cette  île,  il  mourra  de 
la  mort  de  son  père.  Et  cependant  quelle  autre  marche 
adopter? 

—  Souffrez  que  j'aille  à  Londres,  milady ,  s'écria  Pe- 
veril ,  touché  de  l'affliction  de  sa  protectrice.  Vous  aviez 
la  bonté  de  compter  un  peu  sur  mon  jugement.  J'agirai 
pour  le  mieux.  Je  me  concerterai  avec  ceux  que  vous 
me  désignerez,  avec  eux  seulement;  et  je  me  flatte  que 
je  pourrai  bientôt  vous  informer  que  cette  illusion, 
quelque  forte  qu'elle  puisse  être,  est  sur  le  point  de  se 
dissiper.  En  mettant  les  choses  au  pire,  je  pourrais  vous 
donner  avis  des  dangers,  s'il  s'en  présentait  qui  fussent 
à  craindre  pour  le  comte  ou  pour  vous-même,  et  peut- 
être  serais-je  en  état  de  vous  indiquer  les  moyens  de 
les  détourner. 

La  comtesse ,  en  écoutant  Julien  et  prête  à  céder  à 
son  inquiétude  maternelle  ,  semblait  encore  lutter 
contre  son  caractère  naturellement  noble  et  désinté- 
ressé. 

—  Pensez-vous  à  ce  que  vous  me  demandez,  Julien? 
lui  répondit-elle  en  laissant  échapper  un  soupir.  Puis- 
je  consentir  à  exposer  la  vie  du  fils  de  mon  amie  à  des 
périls  auxquels  je  ne  veux  pas  que  le  mien  se  livre? 
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—  Songez,  milady,  que  je  ne  cours  pas  les  mêmes 
risques.  Ma  personne  est  inconnue  à  Londres;  mon 
rang,  quoiqu'il  soit  loin  d'être  obscur  dans  mon  pays, 
est  trop  ignoré  dans  la  capitale  pour  me  faire  remar- 
quer dans  cette  vaste  réunion  de  tout  ce  que  le  royaume 
offre  de  plus  noble  et  de  plus  riche.  Je  ne  crois  pas  que 
mon  nom  ait  été  prononcé,  même  indirectement,  parmi 
ceux  des  prétendus  conspirateurs.  Enfin  ,  et  par-dessus 
tout,  je  suis  protestant,  et  l'on  ne  peut  m'accuser  d'au- 
cune relation  directe  ou  indirecte  avec  l'église  de  Rome. 
Je  n'ai  de  liaisons  qu'avec  des  gens  qui ,  s'ils  ne  veulent 
ou  ne  peuvent  me  servir  d'appui,  ne  pourront  du  moins 
m'exposer  à  aucun  danger.  En  un  mot ,  je  puis  rester  à 
Londres  avec  sécurité,  tandis  que  le  comte  y  courrait 
le  plus  grand  péril. 

—  Ces  raisonnemens  vous  sont  inspirés  par  votre  gé- 
nérosité, Julien,  et  quoiqu'ils  puissent  être  justes,  ils  ne 
peuvent  être  écoutés  que  par  une  mère,  par  une  mère 
veuve.  Je  me  reproche  de  Fégoïsme  en  songeant  que 
ma  parente  a  ,  dans  tous  les  cas ,  l'appui  d'un  époux  qui 
l'aime  tendrement  ;  car  c'est  ainsi  que  raisonne  l'inté- 
rêt personnel ,  quand  nous  ne  rougissons  pas  de  lui 
subordonner  des  sentimens  plus  louables. 

—  Ne  donnez  pas  un  pareil  nom  à  celui  que  vous 
éprouvez,  milady,  et  ne  me  regardez  que  comme  le 
frère  puîné  de  mon  ami.  Vous  avez  rempli  à  mon  égard 
tous  les  devoirs  d'une  mère  ,  et  c'en  est  un  pour  moi  de 
vous  servir  comme  un  fils.  Le  voyage  que  je  vous  de- 
mande de  faire  à  Londres  pour  reconnaître  quelle  est  la 
disposition  des  esprits  dût-il  me  faire  courir  des  risques 
dix  fois  plus  grands,  je  n'en  serais  pas  effrayé.  Je  vais 
trouver  le  comte  à  l'instant,  et  lui  annoncer  mon  départ. 
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—  Arrêtez ,  Julien  !  S'il  faut  que  vous  fassiez  ce 
voyage  pour  nous  rendre  service ,  et  hélas  !  je  n'ai  pas 
assez  de  générosité  pour  refuser  votre  offre  pleine  de 
noblesse,  il  faut  que  vous  partiez  seul ,  et  sans  en  infor- 
mer Derby.  Je  le  connais  parfaitement;  sa  légèreté  d'es- 
prit n'offre  aucun  alliage  de  bassesse  ni  d'égoïsme,  et, 
pour  le  monde  entier,  il  ne  souffrirait  pas  que  vous  vou9 
éloignassiez  sans  lui  de  cette  île.  Or,  s'il  partait  avec 
vous,  à  quoi  servirait  votre  dévouement  si  noble  et  si 
désintéressé?  Vous  ne  pourriez  que  partager  sa  ruine  , 
de  même  que  le  nageur  qui  cherche  à  sauver  un  homme 
que  le  courant  entraîne  finit  par  subir  le  même  destin 
s'il  souffre  que  celui  qu'il  veut  secourir  le  saisisse. 

—  Je  ferai  ce  que  vous  jugerez  convenable,  milady  ; 
et  je  serai  prêt  à  partir  dans  une  demi-heure. 

—  Cette  nuit  donc,  dit  la  comtesse  après  un  instant 
de  réflexion;  je  prendrai  les  mesures  les  plus  secrètes 
pour  vous  faciliter  les  moyens  de  mettre  à  exécution 
votre  généreux  projet;  car  je  ne  voudrais  pas  exciter 
contre  vous  le  préjugé  qui  ne  manquerait  pas  de  s'éle- 
ver sur-le-champ  si  l'on  savait  que  vous  avez  quitté  si 
tard  cette  île  et  sa  maîtresse  catholique.  Vous  ferez 
peut-être  bien  de  prendre  à  Londres  un  nom  supposé. 

—  Pardon ,  milady ,  répondit  Peveril  ;  je  ne  ferai  rien 
qui  puisse  attirer  sur  moi  l'attention  sans  nécessité  ;  je 
vivrai  de  la  manière  la  plus  retirée;  mais  prendre  un 
nom  supposé  et  recourir  au  déguisement ,  ce  serait 
peut-être  une  imprudence ,  et ,  je  crois ,  une  faiblesse 
peu  digne  de  moi.  En  cas  de  découverte,  quel  motif 
pourrais-je  alléguer  pour  justifier  la  pureté  de  mes  in 
tentions  ? 

La  comtesse  réfléchit  encore  un  instant.         Je  crois 
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que  vous  avez  raison,  dit-elle  ensuite;  vous  vous  pro- 
posez sans  doute  de  passer  par  le  comté  de  Derby,  et 
de  faire  une  visite  au  château  de  Martindale? 

—  Je  le  désirerais  certainement ,  milady  ,  si  le  temps 
le  permettait,  et  que  les  circonstances  le  rendissent  con- 
venable. 

—  C'est  ce  dont  vous  jugerez  vous-même ,  Julien.  La 
célérité  est  désirable ,  sans  contredit;  mais,  d'une  autre 
part,  vous  éveillerez  moins  le  soupçon  et  l'inquiétude 
en  partant  pour  Londres  du  château  qu'habite  votre 
famille,  que  si  vous  y  arriviez  directement  d'ici ,  avec 
un  air  de  précipitation ,  sans  même  vous  donner  le 
temps  d'aller  visiter  vos  parens.  En  cela  ,  comme  en 
tout,  vous  devez  vous  laisser  guider  par  votre  pru- 
dence. Allez  donc,  mon  cher  fils,  car  vous  devez  m'être 
aussi  cher  qu'un  fils  ;  allez  vous  disposer  à  partir.  Je 
vais  vous  préparer  quelques  dépêches,  et  je  vous  re- 
mettrai l'argent  qui  vous  sera  nécessaire.  Point  d'objec- 
tions. Ne  suis-je  pas  votre  mère  ?  N'allez-vous  pas  rem- 
plir le  devoir  d'un  fils?  Ne  me  contestez  donc  pas  le 
droit  de  pourvoir  à  vos  dépenses.  Et  ce  n'est  pas  encore 
tout  :  comme  je  dois  me  fier  entièrement  à  votre  zèle  et 
à  votre  prudence  pour  agir  en  notre  faveur,  suivant 
que  les  circonstances  l'exigeront,  je  vous  donnerai  des 
lettres  de  recommandation  les  plus  pressantes  pour  nos 
amis  et  nos  parens,  que  je  supplierai  et  auxquels  j'en- 
joindrai de  vous  accorder  tous  les  secours  dont  vous 
pourrez  avoir  besoin  ,  soit  pour  votre  sûreté  person- 
nelle, soit  pour  ce  que  vous  pourrez  entreprendre 
pour  nous. 

Peveril  ne  s'opposa  pas  long-temps  à  un  arrangement 
qu'il  était  vrai  que  la  situation  de  ses  finances  rendait 


PEVER1L.  i59 

presque  indispensable  ,  à  moins  qu'il  n'eût  voulu  avoir 
recours  à  son  père.  La  comtesse  lui  remit  donc  diffé- 
rentes traites  sur  un  négociant  de  la  cité,  jusqu'à  con- 
currence de  deux  cents  livres.  Elle  lui  permit  alors  de 
se  retirer  pour  une  heure  ,  lui  disant  qu'après  ce  court 
espace  de  temps  elle  aurait  encore  à  lui  parler. 

Les  préparatifs  de  son  voyage  ne  furent  pas  capables 
de  le  distraire  des  pensées  qui  se  présentaient  en  foule 
à  son  esprit.  Il  trouva  qu'une  demi-heure  de  conversa- 
tion avait  encore  une  fois  complètement  changé  ses 
projets  pour  le  présent  et  ses  plans  pour  l'avenir.  Il 
avait  offert  à  la  comtesse  de  Derby  un  service  que  la 
tendresse  qu'elle  lui  avait  toujours  témoignée  méritait 
bien  de  lui  ;  mais  ,  en  l'acceptant ,  elle  l'avait  obligé  à  se 
séparer  sur-le-champ  d'Alice  Bridgenorth ,  dans  un  mo- 
ment où  elle  lui  était  devenue  plus  chère  que  jamais 
par  l'aveu  d'une  tendresse  mutuelle.  Son  image  se  pré- 
sentait à  ses  yeux  telle  qu'il  l'avait  vue  dans  la  matinée 
en  la  pressant  sur  son  cœur.  Il  croyait  entendre  sa  voix 
lui  demander  s'il  était  bien  vrai  qu'il  songeât  à  s'éloi- 
gner d'elle  dans  une  crise  que  tout  semblait  annoncer 
comme  prochaine.  Mais  Peveril,  malgré  sa  jeunesse, 
connaissait  ses  devoirs ,  et  ne  manquait  point  de  réso- 
lution pour  les  exécuter.  Il  ne  permit  pas  à  son  imagi- 
nation de  se  livrer  à  une  si  douce  illusion  ,  et ,  prenant 
la  plume  avec  fermeté,  il  écrivit  à  Alice  la  lettre  sui- 
vante pour  lui  faire  connaître  sa  nouvelle  situation, 
autant  qu'il  le  pouvait,  sans  manquer  à  la  confiance  de 
la  comtesse. 

«Je  vous  quitte,  ma  chère  Alice,  lui  disait-il,  je 
vous  quitte;  et,  quoiqu'en  vous  quittant  je  ne  fasse 
qu'obéir  aux  ordres  que  vous  m'avez  donnés,  je  n'ai 


i6o  PEVERIL. 

pas  le  droit  de  vous  demander  que  vous  rue  sachiez  gré 
de  ma  déférence,  puisque  si  des  raisons  bien  fortes  ne 
fussent  venues  à  l'appui  de  vos  ordres,  je  crois  que  je 
n'aurais  pas  eu  le  courage  d'y  obéir.  Mais  d'importantes 
affaires  de  famille  me  forcent  à  m'absenter  sur-le-champ 
de  cette  île,  et  j 'ai  à  craindre  que  ce  ne  soit  pour  plus  d'une 
semaine.  Mes  pensées,  mes  espérances,  mes  désirs,  vont 
appeler  sans  cesse  l'heureux  moment  qui  me  ramènera 
à  Blackfort  et  dans  son  aimable  vallée.  Quoiqu'il  me 
soit  permis  de  me  flatter  que  les  vôtres  auront  quelque- 
fois pour  objet  l'exilé  solitaire  qui  n'aurait  pu  se  ré- 
soudre à  le  devenir  si  la  voix  du  devoir  et  de  l'honneur 
ne  le  lui  eût  commandé,  ni  vous  ni  votre  père  ne  devez 
craindre  que  je  cherche  à  vous  engager  à  entretenir  avec 
moi  une  correspondance  clandestine  ;  je  vous  aimerais 
moins  sans  la  franchise  et  la  candeur  de  votre  carac- 
tère, et  je  ne  vous  demande  pas  de  cacher  au  major 
Bridgenorth  un  seul  mot  de  ce  que  je  vous  avoue  en  ce 
moment.  Sur  tout  autre  sujet,  il  ne  peut  lui-même  dé- 
sirer plus  ardemment  que  moi  le  bien  de  notre  patrie 
commune.  Nous  pouvons  différer  sur  les  moyens  de  le 
procurer;  mais,  en  principe,  je  suis  convaincu  que  le 
même  esprit  nous  anime  tous  deux;  et  je  ne  puis  refu- 
ser d'écouter  la  voix  de  son  expérience  et  de  sa  sagesse  , 
quand  même  elle  devrait  ne  pas  réussir  à  me  persua- 
der. Adieu,  Alice,  adieu!  Je  pourrais  ajouter  bien  des 
choses  à  ce  triste  mot  ;  mais  quelles  expressions  me  suf- 
firaient pour  peindre  l'amertume  avec  laquelle  je  viens 
de  l'écrire?  Je  pourrais  pourtant  le  répéter  encore  bien 
des  fois  pour  prolonger  davantage  le  dernier  entretien 
que  je  dois  avoir  avec  vous  d'ici  à  quelque  temps.  Ma 
seule  consolation ,  c'est  que  mon  absence  ne  sera  pro- 
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bablement  pas  assez  longue  pour  vous  permettre  d'ou- 
blier celui  qui  ne  vous  oubliera  jamais.  » 

Il  tint  cette  lettre  clans  sa  main  une  minute  après  l'a- 
voir pliée  avant  de  la  cacheter,  tandis  qu'il  réfléchissait 
si  les  termes  concilians  dont  il  s'était  servi  en  parlant  du 
major  Bridgenorth  ne  pourraient  pas  lui  donner  l'espé- 
rance de  faire  de  lui  un  prosélyte  à  sa  cause,  espérance 
que  sa  conscience  lui  disait  qu'il  ne  pourrait  réaliser 
avec  honneur.  Cependant ,  d'une  autre  part ,  il  n'avait 
pas  le  droit  de  conclure  de  ce  que  le  major  lui  avait  dit ? 
que  leurs  principes  fussent  diamétralement  opposés  et 
inconciliables;  car,  quoique  fils  d'un  Cavalier,  quoique 
élevé  dans  la  famille  de  la  comtesse  de  Derby,  il  était 
lui-même,  par  principe,  ennemi  des  prérogatives  in- 
justes, et  ami  de  la  liberté  du  peuple.  Ces  considéra- 
tions imposèrent  silence  aux  objections  que  le  point 
d'honneur  lui  adressait  intérieurement  :  vainement  sa 
conscience  lui  disait  tout  bas  que  les  expressions  con- 
ciliatrices qu'il  avait  employées  lui  avaient  été  princi- 
palement dictées  par  la  crainte  que  le  major,  en  son 
absence,  ne  fût  tenté  de  faire  changer  de  résidence  à 
Alice,  et  de  l'emmener  en  quelque  lieu  où  il  lui  serait 
impossible  de  la  retrouver. 

Ayant  cacheté  sa  lettre,  Julien  appela  son  domestique, 
et  le  chargea  de  la  porter ,  sous  une  enveloppe  adressée 
à  mistress  Debora  Debbitch ,  dans  une  maison  du  vil- 
lage de  Rushin,  où  l'on  déposait  ordinairement  les  pa- 
quets et  messages  destinés  à  la  famille  demeurant  à 
Blackfort.  Il  le  fit  monter  à  cheval  sur-le-champ ,  et  se 
débarrassa  ainsi  d'un  homme  qui  aurait  été  en  quelque 
sorte  l'espion  de  tous  ses  mouvemens.  Il  changea  de 
costume  pour  se  revêtir  d'habits  plus  convenables  à  un 
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voyageur ,  mit  une  petite  provision  de  linge  dans  une 
valise ,  et  prit  pour  arme  une  excellente  épée  à  double 
tranchant  et  une  bonne  paire  de  pistolets  qu'il  eut  soin 
de  charger  à  deux  balles.  Il  termina  ses  préparatifs  en 
garnissant  sa  poche  de  vingt  pièces  d'or,  et  en  serrant 
dans  un  portefeuille  les  traites  dont  nous  avons  parlé  ; 
cela  fait,  il  n'attendit  plus  que  les  derniers  ordres  de  la 
comtesse. 

L'enthousiasme,  si  naturel  à  la  jeunesse,  et  l'espé- 
rance ,  qui  avait  été  glacée  un  moment  par  les  circon- 
stances pénibles  et  inquiétantes  dans  lesquelles  il  se 
trouvait,  et  par  l'idée  de  la  privation  à  laquelle  il  allait 
être  condamné,  reprirent  alors  toute  leur  force.  Son 
imagination  ,  se  détournant  des  sombres  idées  qu'il 
s'était  formées  de  l'avenir ,  lui  suggéra  qu'il  entrait 
alors  dans  la  vie ,  en  un  moment  de  crise  où  le  courage 
et  les  talens  devaient  presque  certainement  faire  ia  for- 
tune de  celui  qui  en  était  doué.  Pouvait-il  faire  un  dé- 
but plus  honorable  sur  la  scène  tumultueuse  du  monde , 
chargé  de  s'y  montrer  par  une  des  plus  nobles  maisons 
de  l'Angleterre  ,  et  pour  en  prendre  la  défense  ?  Et  s'il 
pouvait  s'acquitter  de  sa  mission  avec  la  résolution  et  la 
prudence  nécessaires  pour  en  assurer  le  succès ,  com- 
bien ne  pouvait-ii  pas  arriver  d'événemens  qui  rendis- 
sent sa  médiation  nécessaire  à  Bridgenorlh,  et  qui  le 
missent  en  état  d'acquérir  à  des  termes  justes  et  hono- 
rables des  droits  sur  sa  reconnaissance,  et  d'en  obtenir 
la  main  de  sa  fille  ? 

Tandis  qu'il  s'occupait  de  ces  idées  agréables,  quoi- 
que appuyées  sur  des  foridemens  bien  incertains ,  il  ne 
put  s'empêcher  de  s'écrier  tout  haut  :  —  Oui ,  Alice  ,  je 
t'obtiendrai  noblement.'  A  peine  ses  lèvres  avaient-elles 
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laissé  échapper  ces  mots ,  qu'il  entendit  comme  un  pro- 
fond soupir  à  la  porte  de  son  appartement,  que  son  do- 
mestique avait  laissée  entr'ou verte;  et  presque  au  même 
instant  on  y  frappa  tout  doucement. 

—  Entrez,  dit  Julien  un  peu  honteux  de  son  excla- 
mation ,  et  craignant  que  quelque  écouteur  aux  portes 
ne  l'eût  entendue  ;  entrez  ,  répéta-t-il  s'apercevant  que 
l'on  frappait  une  seconde  fois.  Personne  ne  se  pré- 
sentant encore,  il  ouvrit  lui-même  la  porte,  et  il  y 
trouva  Fenella. 

Les  yeux  encore  rouges  des  larmes  qu'il  paraissait 
qu'elle  venait  de  verser  ,  et  avec  l'air  de  l'abattement  le 
plus  profond ,  la  jeune  muette,  portant  la  main  sur  son 
cœur,  lui  fit  signe  du  doigt  de  la  suivre,  car  c'était 
ainsi  qu'elle  lui  annonçait  toujours  que  la  comtesse  dé- 
sirait le  voir.  Elle  se  retourna  alors,  comme  pour  le 
conduire  à  l'appartement  de  sa  maîtresse.  En  la  suivant 
le  long  des  corridors  voûtés  et  sombres  qui  offraient  les 
moyens  de  communication  entre  les  divers  appartemens 
du  château ,  il  remarqua  que  la  démarche  vive  et  légère 
qui  lui  était  habituelle  s'était  changée  en  un  pas  lent  et 
mélancolique,  qu'elle  accompagnait  de  sons  inarticulés 
semblables  à  des  gémissemens  ,  et  qu'elle  se  permettait 
sans  doute  avec  d'autant  moins  de  contrainte,  qu'il  lui 
était  impossible  de  juger  si  les  autres  pouvaient  les  en- 
tendre. El!e  se  tordait  les  mains  en  marchant,  et  don- 
nait toutes  les  marques  d'une  extrême  affliction. 

Une  idée  qui  se  présenta  en  ce  moment  à  l'esprit  de 
Peveril  le  fit  frissonner  involontairement,  en  dépit  de 
toute  sa  raison.  Né  dans  le  comté  de  Derby,  et  ayant 
résidé  long-temps  dans  l'île  de  Man ,  il  connaissait  beau- 
coup de  légendes  adoptées  par  la  superstition  ,  et  il  sa- 
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vait  notamment  qu'une  croyance  populaire  attribuait 
un  esprit  familier  à  la  puissante  famille  des  Stanley; 
que  cet  esprit,  du  sexe  féminin,  et  de  l'espèce  qu'on 
appelle  Ban-Shie,  avait  coutume,  disait-on,  de  pousser 
des  gémissemens  pour  annoncer  des  événemens  malheu- 
reux; qu'il  se  montrait  ordinairement  versant  des  lar- 
mes et  jetant  des  cris,  avant  la  mort  de  toute  personne 
de  distinction  appartenant  à  cette  famille.  Pendant  un 
instant,  Julien  put  à  peine  se  défendre  de  l'idée  que  la 
jeune  fille  qui  marchait  devant  lui,  une  lampe  à  la 
main,  en  pleurant  et  en  gémissant,  ne  fut  le  génie  de 
la  famille  de  sa  mère,  qui  venait  lui  annoncer  le  destin 
qui  lui  était  réservé.  Une  réflexion  analogue  s'offrit  en 
même  temps  à  son  esprit  :  c'était  que,  si  le  soupçon 
qu'il  avait  conçu  dans  la  matinée  relativement  à  Fe- 
nella  était  fondé,  le  malheureux  attachement  de  cette 
jeune  fille  pour  lui,  semblable  à  celui  de  la  Ban-Shie 
pour  sa  famille,  ne  pouvait  prédire  que  désastres,  la- 
mentations et  malheurs. 


CHAPITRE   XIX. 


«   Levez  l'ancre  à  l'instant ,  amis;  et  que  la  voile  , 
•   Par  vos  soins  déployée,  offre  son  sein  au  vent.  > 
Anonyme, 


La  présence  de  la  comtesse  dissipa  les  idées  super- 
stitieuses qui  s'étaient  emparées  un  instant  de  l'imagi- 
nation de  Julien ,  et  le  força  de  reporter  son  attention 
sur  les  affaires  de  la  vie  réelle. 

—  Voici  vos  lettres  de  créance ,  lui  dit-elle  en  lui  re- 
mettant un  petit  paquet  soigneusement  enveloppé  d'une 
peau  de  veau  marin;  vous  ferez  bien  de  ne  les  ouvrir 
que  lorsque  vous  serez  à  Londres.  Vous  ne  devez  pas 
êtes  surpris  d'en  trouver  une  ou  deux  adressées  à  des 
personnes  qui  professent  la  même  religion  que  moi; 
et ,  quant  à  celles-là ,  notre  intérêt  commun  exige  que 
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vous  preniez  les  plus  grandes  précautions  pour  les  re- 
mettre. 

—  Je  suis  votre  messager,  madame,  et,  quels  que 
soient  les  ordres  dont  vous  me  chargiez,  je  les  exécu- 
terai. Permettez-moi  pourtant  de  vous  dire  que  je  doute 
que  des  relations  avec  des  catholiques  puissent  être 
utiles  pour  me  faire  arriver  au  but  de  ma  mission. 

—  Vous  avez  déjà  donné  entrée  dans  votre  esprit 
aux  préventions  générales  d'une  maudite  secte,  dit  la 
comtesse  en  souriant;  et,  dans  les  dispositions  où  sont 
actuellement  les  Anglais,  vous  n'en  êtes  que  plus  pro- 
pre à  vous  trouver  parmi  eux.  Mais,  mon  prudent  ami, 
l'adresse  de  ces  lettres  est  conçue  de  telle  manière  que 
vous  ne  courrez  aucun  danger  en  les  remettant;  d'ail- 
leurs, les  gens  à  qui  vous  devez  les  remettre  sont  si 
bien  déguisés,  que  vous  pourrez  converser  avec  eux 
sans  aucun  risque.  Sans  leur  aide ,  soyez  sûr  que  vous 
ne  pourriez  obtenir  avec  assez  d'exactitude  les  rensei- 
gnemens  que  vous  allez  chercher.  Personne  ne  peut 
vous  dire  aussi  exactement  d'où,  vient  le  vent,  que  le 
pilote  dont  le  vaisseau  est  exposé  à  la  tempête.  D'ail- 
leurs, quoique,  vous  autres  protestans,  vous  refusiez  à 
nos  prêtres  l'innocence  de  la  colombe,  vous  êtes  assez 
disposés  à  leur  accorder  toute  la  prudence  du  serpent. 
Pour  parler  sans  figure,  je  vous  dirai  qu'ils  ont  les 
moyens  les  plus  étendus  de  savoir  tout  ce  qui  se  passe, 
et  que  la  volonté  d'en  faire  usage  ne  leur  manque  point. 
Je  désire  donc  que  vous  profitiez  de  leurs  connaissances 
et  de  leurs  avis,  s'il  est  possible. 

—  Quelques  ordres  que  vous  me  donniez,  madame  , 
je  me  ferai  un  devoir  de  les  exécuter  avec  exactitude. 
Et  maintenant,  comme  il  est  inutile  de  différer  l'exécu- 


PEVERIL.  167 

tion  d'un  projet  une  fois  arrêté,  faites-moi  connaître  le 
moment  auquel  vous  avez  fixé  mon  départ. 

—  Il  doit  être  aussi  prompt  que  secret.  Cette  île  est 
pleine  d'espions,  et  je  ne  voudrais  pas  qu'aucun 
d'eux  se  doutât  que  je  fais  partir  de  Man  un  envoyé 
pour  Londres.  Pouvez-vous  être  prêt  à  partir  demain 
matin  ? 

—  Cette  nuit,  à  l'instant  même.  Mes  petits  préparatifs 
de  départ  sont  terminés. 

—Soyez  donc  prêt  dans  votre  chambre  à  deux  heures 
du  matin.  J'enverrai  quelqu'un  vous  avertir,  car  notre 
secret,  quant  à  présent,  doit  avoir  le  moins  de  confi- 
dens  possible.  Votre  passage  est  retenu  à  bord  d'un 
sloop  étranger;  vous  vous  rendrez  à  Londres,  soit  en 
passant  par  le  château  de  Martindale,  soit  par  telle 
autre  route  que  vous  jugerez  convenable.  Lorsqu'il  sera 
nécessaire  d'annoncer  votre  absence,  je  dirai  que  vous 
êtes  allé  voir  vos  parens.  Mais  un  moment  :  après  votre 
débarquement  à  Whitehaven  ,  il  faudra  que  vous  voya- 
giez à  cheval.  Vous  avez  à  la  vérité  des  lettres  de 
change;  mais  avez-vous  assez  d'argent  comptant  pour 
vous  procurer  un  bon  coursier  ? 

—  J'en  ai  suffisamment,  madame  ,  et  l'on  ne  manque 
pas  de  bons  chevaux  dans  le  Cumberland.  Il  s'y  trouve 
des  gens  qui  savent  s'en  procurer  d'excellens  et  à  bon 
marché. 

—  Ne  vous  y  fiez  pas  ;  mais  voici  ce  qui  vous  procu- 
rera le  meilleur  cheval  qu'on  puisse  trouver  sur  les 
frontières...  Quoi  !  seriez-vous  assez  simple  pour  me  re- 
fuser ? 

Tout  en  parlant  ainsi ,  elle  lui  présentait  une  bourse 
bien  remplie,  et  Peveril  se  vit  obligé  de  l'accepter. 
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—  Un  bon  cheval  et  une  bonne  épée,  Julien,  ajouta 
la  comtesse,  sont,  après  un  bon  cœur  et  une  bonne 
tête,  ce  qui  convient  le  mieux  à  un  Cavalier. 

—  Je  vous  baise  donc  les  mains,  madame  ,  dit  Peve- 
ril,  et  je  vous  prie  humblement  de  croire  que,  s'il  me 
manque  quelque  chose  pour  réussir  dans  mon  entre- 
prise, ce  ne  sera  jamais  le  désir  de  servir  ma  noble  pa- 
rente, ma  généreuse  bienfaitrice. 

—  Je  le  sais,  mon  ami,  je  le  sais;  et  que  Dieu  me 
pardonne  si  mes  inquiétudes  pour  mon  fils  vous  font 
courir  des  dangers  auxquels  il  aurait  été  plus  juste  qu'il 
s'exposât  lui-même  !  Allez  !  allez  !  Que  les  saints  et  les 
anges  veillent  sur  vous  !  Fenella  informera  le  comte  que 
vous  souperez  dans  votre  appartement.  Je  garderai 
aussi  le  mien,  car  je  ne  serais  pas  en  état  de  soutenir  ce 
soir  les  regards  de  mon  fils.  Il  ne  me  saura  pas  beau- 
coup de  gré  de  vous  avoir  chargé  de  cette  mission,  et 
bien  des  gens  se  demanderont  si  j'ai  agi  en  dame  de 
Latham  quand  j'ai  exposé  le  fils  de  mon  amie  à  des  pé- 
rils qui  auraient  dû  être  bravés  par  le  mien.  Mais  je 
suis  une  malheureuse  veuve,  Julien,  et  le  malheur  m'a 
rendue  égoïste. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  madame;  ce  serait  encore 
moins  agir  en  dame  de  Latham,  que  de  prévoir  des 
dangers  qui  peut-être  n'existent  pas,  et  qui,  s'ils  exis- 
taient, sont  moins  à  craindre  pour  moi  que  pour  mon 
noble  parent.  Adieu!  que  la  protection  du  ciel  soit  avec 
vous  !  Rappelez-moi  au  souvenir  de  Derby,  et  faites-lui 
mes  excuses.  J'attendrai  vos  ordres  à  deux  heures  après 
minuit. 

Ils  se  séparèrent  après  un  adieu  affectueux,  plus  af- 
fectueux encore  de  la  part  de  la  comtesse,  dont  la  gêné- 
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rosité  lui  reprochait  toujours  d'exposer  Peveril  à  des 
dangers  pour  les  épargner  à  son  fils. 

Julien  s'était  retiré  dans  son  appartement  solitaire. 
Son  domestique  lui  apporta  bientôt  du  vin  et  des  ra- 
fraîchissemens  ;  et,  malgré  toutes  les  réflexions  qui  se 
croisaient  dans  son  esprit,  il  n'oublia  pas  le  besoin 
d'en  profiter.  Mais,  après  cette  occupation  indispen- 
sable, ses  pensées  se  succédant  l'une  à  l'autre  comme 
les  vagues  du  reflux  de  la  mer,  son  imagination  lui  rap- 
pela le  passé,  et  chercha  à  soulever  le  voile  qui  couvrait 
l'avenir.  Ce  fut  en  vain  qu'enveloppé  d'une  grande  re- 
dingote il  se  jeta  sur  son  lit  pour  appeler  le  sommeil  : 
la  perspective  incertaine  qui  s'ouvrait  devant  lui,  ses 
doutes  sur  la  manière  dont  Bridgenorth  pourrait  dis- 
poser de  sa  fille  pendant  son  absence,  ses  craintes  que 
le  major  lui-même  ne  tombât  au  pouvoir  de  la  vindica- 
tive comtesse,  mille  vagues  appréhensions  dont  il  ne 
pouvait  lui-même  se  rendre  compte,  agitèrent  son  sang 
et  ne  lui  permirent  de  goûter  aucun  repos.  Tantôt  il 
s'asseyait  dans  un  grand  fauteuil  de  bois  de  chêne,  et 
écoutait  le  bruit  des  vagues  qui  se  brisaient  sous  ses 
fenêtres,  et  les  cris  des  oiseaux  de  mer  qui  troublaient 
le  silence  de  la  nuit;  tantôt  il  se  promenait  lentement 
à  grands  pas  dans  sa  chambre,  et  il  s'arrêtait  quelque- 
fois devant  une  croisée  pour  contempler  la  mer,  qui 
semblait  sommeiller  sous  l'influence  de  la  pleine  lune  7 
dont  les  rayons  argentaient  chaque  vague.  Telles  furent 
les  seules  distractions  qu'il  put  imaginer  jusqu'à  une 
heure  après  minuit,  et  il  passa  l'heure  qui  suivit  dans 
l'attente  de  l'ordre  de  son  départ. 

Deux  heures  sonnèrent  enfin.  Un  coup  légèrement 
frappé  à  sa  porte  et  suivi  d'un  murmure  inarticulé,  lui 
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lit  soupçonner  que  la  comtesse  avait  encore  employé  sa 
suivante  muette  comme  la  personne  qui  devait  être  le 
ministre  le  plus  sûr  de  ses  xolontés  en  cette  occasion. 
Il  crut  trouver  quelque  chose  d'inconvenant  dans  ce 
choix,  et  ce  fut  avec  un  mouvement  d'impatience, 
étranger  à  la  générosité  naturelle  de  son  cœur,  qu'en 
ouvrant  la  porte  il  vit  la  jeune  muette  debout  devant 
lui.  La  lampe  qu'il  tenait  à  la  main  réfléchissait  une 
vive  lumière  sur  ses  traits,  et  fit  probablement  recon- 
naître à  Fenella  l'expression  qui  les  animait.  Elle  baissa 
tristement  ses  grands  yeux  noirs  vers  la  terre,  et  sans 
oser  les  relever  sur  lui  elle  lui  fit  signe  de  la  suivre.  Il 
ne  prit  que  le  temps  nécessaire  pour  assurer  ses  pisto- 
lets clans  sa  ceinture,  serrer  son  manteau  autour  de 
lui ,  mettre  sa  petite  valise  sous  son  bras ,  et  ils  sortirent 
de  la  partie  habitée  du  château  par  divers  passages  obs- 
curs conduisant  à  une  poterne  que  Fenella  ouvrit  par 
le  moyen  d'une  clef  qu'elle  choisit  dans  un  trousseau 
suspendu  à  sa  ceinture. 

Us  étaient  alors  dans  la  cour  du  château  ,  éclairée  par 
un  clair  de  lune  jetant  une  lumière  pâle  et  lugubre  sur 
les  ruines  qui  les  entouraient,  et  qui  donnaient  à  ce 
lieu  l'apparence  d'un  ancien  cimetière  plutôt  que  celle 
de  l'intérieur  d'une  place  fortifiée.  La  tour  ronde  et 
élevée ,  l'ancien  monticule  faisant  face  à  l'édifice  jadis 
honoré  du  nom  de  cathédrale,  semblaient  avoir  une 
forme  encore  plus  antique  et  plus  bizarre,  vus  à  la 
lueur  douteuse  qui  les  frappait  alors. 

Fenella  se  dirigea  vers  une  des  églises  dont  nous 
avons  déjà  parlé,  et  Julien  la  suivit,  quoiqu'il  devinât 
le  chemin  qu'elle  allait  prendre,  et  qu'il  fût  assez  su- 
perstitieux pour  ne  pas  se  soucier  d*y  passer.  C'était  par 
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un  passage  secret,  traversant  cette  église,  que  le  corps- 
de-garde  extérieur  de  la  garnison  communiquait  autre- 
fois avec  l'intérieur  de  la  place,  et  c'était  par  là  qu'on 
apportait  chaque  soir  au  gouverneur  les  clefs  du  châ- 
teau, lorsque  les  portes  en  étaient  fermées  et  que  les 
sentinelles  étaient  à  leur  poste.  Cette  coutume  avait  été 
abandonnée  sous  le  règne  de  Jacques  Ier,  et  ce  passage 
avait  cessé  d'être  fréquenté,  à  cause  de  la  légende 
bien  connue  du  chien  Manthe  (1),  esprit  ou  démon  qui 
avait  pris  la  forme  d'un  chien  noir,  et  par  qui  cette 
église  était  hantée.  On  croyait,  comme  article  de  foi, 
que  ce  spectre  était  devenu  jadis  si  familier  avec  les 
hommes,  qu'il  se  montrait  presque  toutes  les  nuits 
dans  le  corps-de-garde,  où  il  arrivait  par  le  passage 
dont  nous  venons  de  parler,  et  par  lequel  il  se  retirait 
dès  le  point  du  jour.  Les  soldats  s'habituèrent  à  cette 
apparition,  mais  pas  assez  pour  se  permettre  de  pro- 
noncer un  seul  mot  avant  son  départ.  Une  nuit  pour- 
tant, un  d'entre  eux,  rendu  hardi  par  l'ivresse,  jura 
qu'il  saurait  si  c'était  un  chien  ou  un  diable;  et,  tirant 
son  sabre,  il  suivit  le  spectre  quand  il  s'en  alla  par  sa 
route  ordinaire.  Il  revint  au  bout  de  quelques  minutes: 
la  terreur  avait  dissipé  son  ivresse;  il  avait  la  bouche 
ouverte,  et  ses  cheveux  étaient  dressés  sur  sa  tête  ;  mais, 
malheureusement  pour  les  amis  du  merveilleux,  il  se 
trouva  hors  d'état  de  pouvoir  raconter  les  horreurs 
qu'il  avait  vues.  Cet  événement  fit  du  bruit,  et  mit  ce 
lieu  en  discrédit.  On  abandonna  le  corps-de-garde;  on 
en   fit  construire  un  nouveau;  on   ouvrit  une  autre 

(1)  Manthe   dog ,  ce   qui  probablement  signifie  le  chien  de  l'île 
de  Man.  —  Éd. 


i72  PEVERIL. 

communication  ,  quoique  moins  directe  ,  avec  le  gou- 
verneur ou  sénéchal  du  château ,  et  l'on  cessa  de  fré- 
quenter le  passage  qui  traversait  les  ruines  de  l'église. 
En  dépit  des  terreurs  que  cette  légende,  conservée 
par  la  tradition,  attachait  à  ce  passage,  Fenella ,  suivie 
de  Peveril,  traversa  hardiment  ses  voûtes  chancelantes 
sous  lesquelles  ils  étaient  guidés,  à  travers  les  débris, 
tantôt  par  la  lueur  précaire  de  la  lampe  que  portait  la 
jeune  muette,  tantôt  par  la  clarté  de  la  lune,  qui  pé- 
nétrait par  les  brèches  faites  aux  murailles  par  le  temps 
ou  par  quelques  fenêtres  qu'il  avait  encore  épargnées. 
Ce  chemin  faisant  beaucoup  de  détours ,  Peveril  ne  put 
s'empêcher  d'être  surpris  de  la  connaissance  que  sa  sin- 
gulière compagne  paraissait  avoir  de  cette  espèce  de  la- 
byrinthe ,  et  de  la  hardiesse  avec  laquelle  elle  le  traver- 
sait. Il  n'était  pas  lui-même  assez  exempt  des  préjugés 
du  siècle  où  il  vivait,  pour  ne  pas  songer  avec  quelque 
appréhension  qu'il  était  possible  qu'ils  avançassent  jus- 
qu'au repaire  du  chien- fantôme ,  et,  chaque  fois  que  le 
vent  soufflait  à  travers  les  ruines,  il  lui  semblait  l'en- 
tendre aboyer  contre  les  audacieux  mortels  qui  osaient 
venir  le  troubler  dans  son  royaume  ténébreux. 

Rien  ne  les  interrompit  pourtant  dans  leur  marche , 
et  au  bout  de  quelques  minutes  ils  arrivèrent  au  vieux 
corps-de-garde  abandonné.  Ce  qui  restait  des  murs  de 
ce  petit  édifice  servit  à  les  dérober  à  la  vue  des  senti- 
nelles, dont  l'une,  à  demi-endormie,  était  de  garde  à  la 
porte  extérieure  du  château,  tandis  que  l'autre,  assise 
tranquillement  sur  les  marches  de  pierre  qui  condui- 
saient au  parapet  du  mur  de  clôture,  dormait  en  toute 
sécurité ,  à  côté  de  son  mousquet.  Fenella  fit  signe  à 
Peveril  de  marcher  en  silence  et  avec  précaution  ,  et  lui 
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montra,  à  sa  grande  surprise,  par  une  fenêtre  du  corps- 
de-garde,  une  barque  avec  quatre  rameurs,  au  pied  du 
roc  sur  lequel  s'élevait  le  château ,  car  c'était  l'heure  de 
la  haute  marée.  Elle  lui  fit  voir  ensuite  qu'il  devait  y 
descendre  par  une  échelle  très-haute  appuyée  contre 
une  croisée. 

Julien  fut  mécontent  et  alarmé  de  la  négligence  des 
sentinelles,  qui  avaient  laissé  faire  de  semblables  pré- 
paratifs sans  s'en  apercevoir  et  sans  donner  l'alarme  , 
et  il  ne  savait  trop  s'il  ne  devait  pas  appeler  l'officier  de 
garde  pour  lui  reprocher  sa  nonchalance ,  et  lui  faire 
voir  combien  il  serait  facile  à  quelques  hommes  résolus 
de  surprendre  Holm-Peel,  en  dépit  de  la  force  naturelle 
de  sa  position  et  de  sa  réputation  d'imprenable.  Fenelia 
sembla  deviner  ses  pensées  ,  avec  ce  tact  et  cette  finesse 
d'observation  que  la  nature  paraissait  lui  avoir  donnés 
en  dédommagement  de  l'imperfection  de  ses  sens.  Elle 
mit  une  main  sur  son  bras ,  et  posa  un  doigt  de  l'autre 
sur  ses  lèvres,  comme  pour  lui  enjoindre  la  prudence; 
et  Peveril ,  sachant  qu'elle  agissait  d'après  les  ordres  de 
la  comtesse,  n'hésita  pas  à  obéir,  mais  avec  la  résolu- 
tion de  ne  pas  perdre  de  temps  pour  informer  le  comte 
du  danger  auquel  le  château  était  exposé  sur  ce  point. 

Cependant  il  descendit  l'échelle  avec  précaution ,  car 
les  échelons  étaient  inégaux,  humides  et  glissans  ;  quel- 
ques-uns même  étaient  rompus.  S'étant  assis  sur  la 
poupe  de  la  barque ,  il  fit  signe  aux  bateliers  de  prendre 
le  large,  et  se  retourna  pour  faire  ses  adieux  à  son 
guide.  Mais  quelle  fut  sa  surprise  en  voyant  Fenelia  se 
laisser  glisser  rapidement  le  long  de  l'échelle  périlleuse 
au  lieu  de  la  descendre  échelon  à  échelon ,  et,  s'arrêtant 
sur  le  dernier,  sauter  avec  une  agilité  incroyable  sur  la 
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barque,  qui  commençait  déjà  à  s'éloigner,  et  s'asseoir  à 
côté  de  lui  avant  qu'il  eût  le  temps  de  lui  exprimer  sa 
surprise  et  de  lui  faire  des  remontrances.  Il  ordonna  aux 
bateliers  de  se  rapprocher  de  l'échelle ,  et  donnant  à 
ses  traits  l'expression  du  déplaisir  qu'il  éprouvait  réel- 
lement, il  s'efforça  de  lui  faire  comprendre  qu'elle  de- 
vait aller  retrouver  sa  maîtresse.  Fenella  croisa  les  bras , 
et  le  regarda  avec  un  sourire  hautain  qui  annonçait  que 
sa  résolution  était  inébranlable.  Peveril  se  trouva  fort 
embarrassé;  il  craignait  de  mécontenter  la  comtesse  et 
de  déranger  ses  plans  en  donnant  l'alarme,  ce  qu'en 
tout  autre  cas  il  aurait  été  fort  tenté  de  faire.  Il  était 
évident  que  tous  les  gestes  auxquels  il  pourrait  avoir 
recours  ne  feraient  aucune  impression  sur  l'esprit  de 
Fenella  ;  la  seule  question  était  donc  de  savoir  comment, 
si  elle  partait  avec  lui,  il  se  débarrasserait  d'une  com- 
pagnie si  singulière,  de  manière  à  pourvoir  en  même 
temps  à  la  sûreté  de  cette  jeune  fille. 

Les  bateliers  se  chargèrent  de  décider  l'affaire,  car, 
après  s'être  reposés  un  instant  sur  leurs  rames  ,  et  avoir 
échangé  entre  eux  quelques  mots  en  allemand  ou  en 
hollandais  ,  ils  se  mirent  à  ramer  vigoureusement ,  et  ils 
furent  bientôt  à  quelque  distance  du  château.  La  pos- 
sibilité que  les  sentinelles  envoyassent  quelques  balles 
ou  même  un  boulet  de  canon  fut  encore  pour  Peveril 
un  objet  d'inquiétude  momentanée;  mais  la  barque  s'é- 
loigna inaperçue  et  sans  être  hélée;  ce  qui,  quoique  les 
rames  fussent  enveloppées  de  linge,  et  que  les  bateliers 
parlassent  peu  et  très-bas,  prouvait,  à  ce  que  pensait 
Julien ,  beaucoup  de  négligence  de  la  part  des  faction- 
naires. Quand  ils  furent  à  une  certaine  distance  du  châ- 
teau ,  les  rameurs  redoublèrent  leurs  efforts  pour  gagner 
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un  petit  vaisseau  qui  n'était  pas  très -éloigné.  Pendant 
ee  temps  Peveril  eut  tout  le  loisir  de  remarquer  que  les 
bateliers  se  parlaient  l'un  à  l'autre  à  voix  basse,  en  je- 
tant des  regards  inquiets  sur  Fenella,  comme  s'ils  eus- 
sent craint  qu'on  ne  les  blâmât  de  l'avoir  amenée. 

Après  un  quart  d'heure  environ  de  navigation ,  ils 
arrivèrent  au  sloop.  Le  capitaine  attendait  Peveril  sur 
le  pont,  et  il  lui  offrit  des  rafraichissemens ;  mais  un 
mot  que  lui  dit  un  des  bateliers  l'interrompit  dans  ce 
soin  hospitalier,  et  il  courut  au  bord  de  ce  bâtiment 
pour  s'opposer  à  l'intention  d'y  monter  que  témoignait 
Fenella.  Lui  et  ses  bateliers  parlaient  hollandais  avec 
vivacité,  en  regardant  la  jeune  fille  avec  un  air  d'in- 
quiétude. Peveril  se  flatta  que  le  résultat  serait  qu'on  la 
ferait  reconduire  à  terre;  mais  elle  avait  résolu  de 
triompher  de  tous  les  obstacles.  Comme  on  avait  retiré 
l'échelle  dès  que  Julien  s'en  était  servi ,  elle  saisit  le 
bout  d'une  corde  et  se  hissa  sur  le  bâtiment  avec  autant 
de  dextérité  qu'aurait  pu  le  faire  un  marin  de  profes- 
sion ,  ne  laissant  à  l'équipage  d'autre  moyen  que  la  force 
ouverte  pour  l'empêcher  de  monter  à  bord  :  il  paraît 
qu'on  ne  voulut  pas  y  avoir  recours.  Dès  qu'elle  fut 
sur  le  pont,  elle  tira  le  capitaine  par  la  manche,  l'em- 
mena vers  la  proue,  et  ils  parurent  causer  ensemble  par 
signes,  mais  d'une  manière  intelligible  à  tous  deux. 

Peveril  oublia  bientôt  la  présence  de  la  muette,  et 
commença  à  réfléchir  sur  sa  situation  et  sur  la  proba- 
bilité qu'il  y  avait  qu'il  était  séparé  pour  un  temps  assez 
considérable  de  l'objet  de  son  affection.  —  Constance  ! 
se  répéta-t-il  à  lui-même,  constance!  Et  comme  s'il  eût 
trouvé  un  rapport  avec  le  sujet  de  ses  méditations,  il 
fixa  les  yeux  sur  l'étoile  polaire,  qui  brillait  cette  nuit 


176  PEVERIL. 

avec  un  éclat  plus  qu'ordinaire:  emblème  d'une  passion 
pure  et  d'une  invincible  résolution.  Les  pensées  qui  s'éle- 
vaient dans  son  esprit,  pendant  que  ses  regards  se 
fixaient  sur  cette  clarté  invariable,  étaient  nobles  et 
désintéressées.  Chercher  à  procurer  à  son  pays  le  bon- 
heur et  les  bienfaits  de  la  paix  intérieure,  considérer 
son  amour  pour  Alice  Bridgenorth  comme  l'astre  qui 
devait  le  guider  à  de  nobles  actions ,  telles  étaient  les  ré- 
solutions que  cette  vue  lui  faisait  concevoir  et  qui  éle- 
vaient son  esprit  à  cet  état  de  mélancolie  romanesque 
plus  délicieux  peut-être  que  la  sensation  d'un  transport 
de  joie. 

Il  fut  distrait  de  ces  réflexions  par  un  mouvement 
léger.  Un  soupir,  dans  lequel  on  pouvait  reconnaître  la 
voix  d'une  femme ,  se  fit  entendre  assez  près  de  lui  pour 
le  troubler  dans  sa  rêverie.  Il  tourna  la  tête ,  et  vit  Fe- 
nella  les  yeux  fixés  sur  la  même  étoile  qui  venait  d'attirer 
les  siens.  Son  premier  sentiment  fut  celui  du  déplaisir; 
mais  il  lui  fut  impossible  d^en  conserver  long-temps 
contre  un  être  si  malheureux  sous  plusieurs  rapports , 
si  intéressant  sous  tant  d'autres,  dont  les  grands  yeux 
noirs  étaient  mouillés  d'une  larme  qu'on  voyait  briller 
à  la  clarté  de  la  lune ,  et  dont  l'émotion  semblait  prendre 
sa  source  dans  une  tendresse  digne  au  moins  de  l'indul- 
gence de  celui  qui  en  était  l'objet.  Il  résolut  pourtant  de 
profiter  de  cette  occasion  pour  lui  faire  sur  son  étrange 
conduite  les  remontrances  que  la  pauvre  fille  serait  en 
état  de  comprendre.  Il  lui  prit  la  main  avec  beaucoup 
de  bienveillance,  mais  en  même  temps  d'un  air  sérieux, 
lui  montra  la  barque  et  ensuite  le  château,  dont  on  pou- 
vait à  peine  alors  distinguer  les  murs  et  les  tours  dans 
l'éloignement,  voulant  ainsi  lui  faire  comprendre  qu'il 
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était  nécessaire  qu'elle  retournât  à  Holm-Peel.  Fenella 
baissa  les  yeux  et  secoua  la  tête  comme  pour  répondre 
qu'elle  n'y  consentirait  jamais.  Julien  lui  fit  de  nouvelles 
représentations  ,  en  employant  successivement  le  lan- 
gage des  yeux  et  celui  des  gestes;  il  mit  la  main  sur  son 
cœur,  pour  désigner  la  comtesse,  et  fronça  le  sourcil, 
pour  lui  indiquer  le  mécontentement  qu'elle  éprouve- 
rait. A  tout  cela  la  jeune  fille  ne  répondit  que  par  des 
pleurs. 

Enfin,  comme  si  elle  eût  été  réduite  à  s'expliquer  par 
ces  remontrances  multipliées ,  elle  le  saisit  tout  à  coup 
par  le  bras  pour  fixer  son  attention,  jeta  à  la  hâte  les 
yeux  autour  d'elle,  comme  pour  voir  si  personne  ne 
l'examinait,  passa  l'autre  main  en  travers  sur  son  propre 
cou,  lui  montra  la  barque  et  le  château,  et  lui  fit  un 
signe  de  tête. 

Tout  ce  que  Peveril  put  conclure  de  ces  différens 
gestes,  ce  fut  que  Fenella  croyait  qu'il  était  menacé  de 
quelque  danger,  qu'elle  se  flattait  de  pouvoir  détourner 
par  sa  présence  II  était  facile  de  comprendre  surtout 
qu'elle  semblait  tenir  opiniâtrement  à  son  projet,  quel 
qu'il  fût;  du  moins  il  était  clair  pour  Julien  qu'il  n'avait 
aucun  moyen  pour  l'en  faire  changer.  Il  fallait  donc 
qu'il  attendit  la  fin  de  cette  courte  traversée,  pour  cher- 
cher à  se  débarrasser  de  sa  compagne;  et  jusque-là, 
agissant  d'après  la  supposition  que  la  conduite  de  la 
jeune  muette  lui  était  inspirée  par  l'attachement  qu'elle 
avait  conçu  pour  lui,  il  jugea  que  ce  qu'il  pouvait  faire 
de  mieux  pour  elle  et  pour  lui,  c'était  de  s'en  tenir 
aussi  éloigné  que  les  circonstances  le  permettaient. 
En  conséquence,  il  lui  fit  le  signe  dont  elle  se  servait 
pour  annoncer  qu'elle  allait  se  coucher,  en  appuyant  la 
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tête  sur  sa  main;  et  lui  ayant  ainsi  recommandé  d'aller 
se  reposer,  il  se  leva  ,  et  pria  le  capitaine  de  le  conduire 
dans  le  lieu  où  il  devait  passer  la  nuit. 

Le  capitaine  l'introduisit  dans  une  petite  chambre  où 
on  lui  avait  préparé  un  hamac ,  dans  lequel  il  se  jeta 
pour  y  chercher  le  repos  dont  l'exercice  et  l'agitation 
du  jour  précédent  et  l'heure  avancée  de  la  nuit  lui  fai- 
saient sentir  un  besoin  véritable.  Un  sommeil  profond 
ne  tarda  pas  à  s'emparer  de  lui;  mais  il  ne  fut  pas  de 
longue  durée.  Il  fut  troublé  dans  son  sommeil  par  les 
cris  d'une  femme,  et  enfin  il  entendit,  ou  du  moins  il 
crut  entendre  distinctement  la  voix  d'Alice  Bridgenorth 
qui  l'appelait  par  son  nom. 

Il  s'éveilla;  et,  voulant  sauter  à  bas  de  son  lit,  il  s'a- 
perçut, au  mouvement  du  navire  et  au  balancement  de 
son  hamac,  que  son  rêve  l'avait  trompé.  Il  doutait  pour- 
tant encore  que  ce  ne  fût  qu'un  rêve.  Les  cris  :  Julien 
Peveril,  au  secours!  Julien  Peveril!  retentissaient  encore 
à  son  oreille.  La  voix  était  bien  celle  d'Alice;  et  il  avait 
peine  à  se  persuader  que  son  imagination  l'eût  trompé 
à  ce  point.  Etait-il  possible  qu'elle  fût  à  bord  du  même 
bâtiment?  Le  caractère  du  major  Bridgenorth  et  les  in- 
trigues dont  il  s'occupait  ne  rendaient  pas  cette  idée  trop 
invraisemblable;  mais,  si  cela  était,  à  quel  péril  était- 
elle  donc  exposée,  pour  qu'elle  l'appelât  ainsi  à  son 
secours. 

Voulant  sortir  d'incertitude  à  l'instant  même ,  il  sauta 
à  demi  vêtu  à  bas  de  son  hamac ,  et  marchant  à  tâtons 
dans  sa  petite  chambre,  où  il  faisait  aussi  noir  que  dans 
un  four,  il  parvint  enfin ,  non  sans  difficulté ,  à  en  trou- 
ver la  porte.  Ne  pouvant  venir  à  bout  de  l'ouvrir ,  il 
appela  à  grands  cris  le  matelot  de  quart.  Le  maître  du 
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navire ,  qui  s'appelait  capitaine ,  était  le  seul  homme  à 
bord  qui  pût  parler  quelques  mots  d'anglais. 

—  D'où  vient  tout  ce  bruit?  lui  demanda  Julien. 

—  Rien  ,  rien ,  reprit-il  dans  son  baragouin  ;  c'est  une 
chaloupe  qui  part  avec  la  jeune  fille  ;  elle  a  pleuré  un 
peu  en  quittant  le  bâtiment  ;  pas  autre  chose. 

Cette  explication  satisfit  Julien,  qui  présuma  qu'un 
peu  de  violence  avait  été  nécessaire  pour  déterminer 
Fenella  à  retourner  au  château;  et  quoiqu'il  fût  charmé 
de  ne  pas  en  avoir  été  témoin ,  il  ne  put  être  fâché 
qu'on  eût  employé  ce  moyen.  Son  opiniâtreté  à  rester 
à  bord,  et  la  difficulté  qu'il  aurait  trouvée  à  se  débar- 
rasser de  cette  singulière  compagne ,  après  être  débar- 
qué, lui  avaient  déjà  donné  beaucoup  d'inquiétude, 
et  il  ne  regretta  nullement  que  le  capitaine  l'en  eût  dé- 
livré par  ce  coup  de  main. 

Son  rêve  se  trouvait  ainsi  pleinement  expliqué.  Il  avait 
été  éveillé  par  les  cris  inarticulés  qu'avait  poussés  Fe- 
nella en  résistant  à  la  violence  qu'on  exerçait  contre 
elle;  son  imagination  les  avait  convertis  en  paroles,  et 
leur  avait  prêté  la  voix  d'Alice  Bridgenorth.  Notre  ima- 
gination nous  joue  presque  toutes  les  nuits  des  tours 
encore  plus  étranges. 

Tout  en  lui  répondant,  le  capitaine  ouvrit  la  porte, 
et  parut  avec  une  lanterne ,  sans  l'aide  de  laquelle  Pe- 
veril  aurait  eu  bien  de  la  peine  à  regagner  son  hamac  ; 
il  dormit  alors  d'un  sommeil  paisible  jusqu'à  ce  que  le 
capitaine  vînt  lui  demander  s'il  voulait  déjeuner;  et  il 
v  avait  déjà  long-temps  que  le  soleil  était  sur  l'horizon. 


CHAPITRE  XX. 


*  Quel  est  cet  êlre  étrange  ,  ou  follet  ou  lutin  , 
»   Qui  ,  léger  comme  l'air  ,  le  soir  et  le  matin , 
»    S'attache  à  tous  mes  pas  ,  me  suit  comme  mou  ombre  ?  » 
Ben  Jonson. 


Peveril  trouva  le  capitaine  du  sloop  un  peu  moins 
grossier  que  ne  le  sont  ordinairement  les  personnes  de 
sa  profession ,  et  il  reçut  de  lui  tous  les  détails  qu'il 
désirait  avoir  relativement  au  départ  de  Fenella  ,  que  le 
marin  envoya  très-énergiquement  à  tous  les  diables 
pour  l'avoir  obligé  à  jeter  l'ancre  jusqu'au  retour  delà 
chaloupe  qu'il  avait  chargée  de  la  reconduire  à  terre. 

—  J'espère,  dit  Julien,  qu'on  n'a  pas  eu  besoin  de 
recourir  à  la  violence  pour  la  déterminer  à  partir?  Je 
présume  qu'elle  n'a  pas  fait  une  folle  résistance. 

—  Résistance  !  répéta  le  capitaine  :  mein  Gott!  elle  a 
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fait  la  résistance  d'un  escadron,  elle  a  crié  à  se  faire  en- 
tendre jusqu'à  Whitehaven  ;  elle  a  grimpé  aux  cordages 
comme  un  chat  sur  un  arbre.  Mais  c'était  un  tour  de 
son  ancien  métier. 

—  De  quel  métier  voulez-vous  parler? 

—  Oh!  moi  la  connaître  mieux  que  vous,  mein  herr ; 
je  l'ai  connue  quand  elle  était  petite  fille,  toute  petite 
fille,  et  qu'elle  avait  pour  maître  un  seiltanzer ,  quand 
milady  la  comtesse  eut  la  bonne  fortune  de  l'acheter. 

—  Un  seiltanzer!  Qu'entendez-vous  par  ce  mot? 

—  J'entends  un  danseur  de  corde,  un  saltimbanque, 
un  faiseur  de  tours  de  passe  -  passe.  Oh  !  je  connais 
Adrien  Brackel,  mein  Gottl  qui  vend  des  poudres  pour 
vider  l'estomac  des  autres,  et  remplir  sa  bourse.  Oui, 
oui,  je  connais  Brackel;  j'ai  fumé  plus  d'une  livre  de 
tabac  avec  lui. 

Peveril  se  souvint  alors  que  la  comtesse  s'était  attaché 
Fenella  pendant  un  voyage  qu'elle  avait  fait  sur  le  conti- 
nent, et  tandis  que  le  jeune  comte  et  lui  étaient  en  An- 
gleterre. Elle  ne  leur  avait  jamais  dit  où  elle  l'avait 
trouvée,  et  leur  avait  seulement  donné  à  entendre 
qu'elle  s'en  était  chargée  par  compassion,  afin  de  la 
tirer  d'une  extrême  détresse.  Il  dit  au  marin  ce  qu'il 
savait  à  cet  égard. 

—  Détresse!  dit  le  capitaine;  je  sais  seulement  que 
Brackel  avait  coutume  de  bien  la  battre  quand  elle  ne 
voulait  pas  danser  sur  la  corde,  et  il  la  nourrissait  fort 
légèrement  quand  elle  dansait ,  pour  l'empêcher  de 
grandir.  Ce  fut  moi  qui  conclus  le  marché  entre  la  com- 
tesse et  lui ,  parce  qu'elle  avait  loué  mon  sloop  pour  son 
voyage  sur  le  continent.  Personne  que  moi  ne  savait 
d'où  elle  venait.  La  comtesse  l'avait  vue  sur  un  théâtre 

16. 
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à  Ostende,  et  avait  eu  pitié  de  sa  situation,  et  de  la 
manière  dont  elle  était  traitée.  Milady  m'avait  chargé 
alors  d'acheter  la  pauvre  créature  de  son  maître  ,  et 
m'avait  défendu  d'en  parler  à  aucun  de  ses  domesti- 
ques. Aussi,  continua  le  fidèle  confident,  je  garde  le 
silence  quand  mon  bâtiment  est  dans  les  havres  de 
Man  ;  mais  en  pleine  mer  je  suis  maître  de  parler.  Ces 
imbéciles  de  l'île  de  Man  disent  que  c'est  une  wechscl- 
balg,  ce  que  vous  autres  vous  appelez  une  fée,  un  lutin 
qui  change  de  forme  à  volonté,  mein  Gottï  Vous  n'avez 
jamais  vu  une  wechselbalg !  j'en  ai  vu  une  à  Cologne,  et 
deux  fois  plus  grosse  que  cette  jeune  fille,  mangeant 
trois  fois  plus  ,  et  ruinant  les  pauvres  gens  qui  étaient 
avec  elle,  comme  le  coucou  dans  le  nid  du  moineau. 
Mais  cette  Fenella  ne  mange  pas  plus  qu'une  autre 
jeune  fille  ;  oh!  ce  n'est  pas  une  wechselbalg. 

Par  une  suite  de  raisonnemens  tout  différens,  Julien 
était  arrivé  à  la  même  conclusion.  Pendant  que  le  marin 
faisait  son  récit,  il  réfléchissait  que  cette  malheureuse 
fille  devait  l'étonnante  flexibilité  de  ses  membres  et 
l'agilité  de  tous  ses  mouvemens  à  l'apprentissage  qu'elle 
avait  fait  sous  Adrien  Brackel  ;  et  que  des  germes  de 
passions  fantasques  et  capricieuses  pouvaient  avoir  été 
semés  dans  son  cœur  pendant  son  enfance,  qu'elle 
avait  passée  à  courir  le  pays  avec  un  saltimbanque. 
L'éducation  qu'avait  reçue  Peveril  ayant  rempli  sa  tête 
d'idées  aristocratiques ,  les  anecdotes  qu'il  venait  d'ap- 
prendre sur  la  vie  et  la  première  situation  de  Fenella 
augmentèrent  encore  le  plaisir  qu'il  éprouvait  en  se 
voyant  débarrassé  de  sa  compagnie,  et  cependant  il 
désirait  connaître  tous  les  détails  que  le  capitaine  pou- 
vait encore  avoir  à  lui  communiquer  sur  ce  sujet.  Mais 
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le  marin  lui  avait  déjà  dit  tout  ce  qu'il  savait.  Il  igno- 
rait quels  étaient  les  parens  de  la  jeune  muette;  seule- 
ment il  fallait  que  son  père  eût  été  un  misérable  sclielm , 
c'est-à-dire  un  infâme  coquin  ,  pour  avoir  vendu  sa 
chair  et  son  sang  à  Adrien  Brackel;  car  c'était  à  prix 
d'argent  que  le  charlatan  était  devenu  maître  de  son 
élève. 

Cette  conversation  dissipa  tous  les  doutes  qui  avaient 
commencé  à  s'élever  dans  l'esprit  de  Julien  sur  la  fidé- 
lité du  capitaine,  puisqu'il  paraissait  connaître  la  com- 
tesse depuis  long-temps,  et  avoir  eu  quelque  part  à  sa 
confiance.  Le  geste  effrayant  qu'avait  fait  Fenella  ne  lui 
parut  plus  mériter  aucune  attention  ,  et  il  ne  le  regarda 
que  comme  une  nouvelle  preuve  de  son  caractère  irri- 
table. 

Il  s'amusa  quelque  temps  à  se  promener  sur  le  pont, 
en  réfléchissant  sur  les  événemens  passés  de  sa  vie,  et 
sur  ceux  que  l'avenir  pouvait  lui  réserver.  Mais  bientôt 
son  attention  fut  forcée  de  changer  d'objet.  Le  vent 
venait  de  passer  au  nord-ouest ,  et  il  était  si  contraire 
à  la  marche  que  le  bâtiment  devait  suivre,  que  le  capi- 
taine, après  avoir  fait  de  vains  efforts  pour  y  résister, 
déclara  que  son  sloop,  qui  n'était  pas  excellent  voilier, 
était  hors  d'état  de  gagner  Whitehaven  ,  et  qu'il  était 
forcé  de  suivre  le  vent  et  de  se  diriger  vers  Liverpool. 
Peveril  n'y  fit  aucune  objection.  Son  voyage  par  terre 
en  serait  moins  long  s'il  passait  par  le  château  de  son 
père;  et,  de  manière  ou  d'autre,  les  intentions  de  la 
comtesse  n'en  seraient  pas  moins  exécutées. 

Le  vaisseau  fut  donc  mis  sous  le  vent,  et  il  vogua 
avec  beaucoup  de  rapidité.  Cependant  le  capitaine,  fai- 
sant valoir  des  motifs  de  prudence,  résolut  de  jeter 
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l'ancre  dans  la  rade,  et  ne  voulut  pas  entrer  pendant 
ia  nuit  dans  l'embouchure  de  la  Mersey.  Le  jour  parut 
enfin,  et  Peveril  eut  alors  la  satisfaction  de  débarquer 
sur  le  quai  de  Liverpooî ,  qui  montrait  déjà  quelques 
signes  de  cette  prospérité  commerciale  portée  depuis  ce 
temps  à  un  si  haut  point. 

Le  capitaine,  qui  venait  souvent  dans  ce  port,  indi- 
qua à  Julien  une  assez  bonne  auberge,  principalement 
fréquentée  par  les  marins  ;  car ,  quoique  Peveril  eût 
déjà  été  à  Liverpooî,  il  ne  jugeait  pas  à  propos  de  se 
montrer  cette  fois  dans  aucun  endroit  où  l'on  aurait 
pu  le  reconnaître.  Il  prit  donc  congé  du  capitaine , 
après  l'avoir  forcé,  non  sans  peine,  à  accepter  un  petit 
présent  pour  son  équipage.  Quant  au  prix  du  passage, 
le  capitaine  n'en  voulut  pas  entendre  parler,  et  ils  se 
séparèrent  de  la  manière  la  plus  amicale. 

L'auberge  était  remplie  d'étrangers  ,  de  marins  et  de 
commerçons  ,  tous  occupés  de  leurs  propres  affaires ,  et 
s'en  entretenant  avec  ce  bruit  et  cette  vivacité  qu'on 
remarque  dans  un  port  de  mer  florissant.  Mais  quoique 
la  plupart  des  entretiens  qui  avaient  lieu  dans  la  salle 
destinée  au  public  eussent  pour  objet  des  affaires  par- 
ticulières, il  s'y  mêlait  un  sujet  général  de  conversation 
qui  semblait  intéresser  tous  les  interlocuteurs  ;  de  sorte 
qu'au  milieu  des  discussions  sur  le  fret  et  les  assurances , 
on  entendait  les  cris  :  —  maudit  complot!  —  conspira- 
tion infernale  !  —  le  roi  est  en  danger  !  —  abominables 
papistes  !  —  la  potence  est  un  châtiment  trop  doux 
pour  eux  ! 

Il  était  évident  que  la  fermentation  de  Londres  s'é- 
tait étendue  jusqu'à  ce  port  éloigné,  et  qu'elle  y  avait 
été  reçue  par  les  habitans  avec  cette  énergie  orageuse 
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qui  donne  aux  habitans  des  côtes  de  la  mer  quelque 
rapport  avec  les  vents  et  les  vagues  de  leurs  parages. 
Les  intérêts  commerciaux  et  maritimes  de  l'Angleterre 
étaient  à  la  vérité  anti  -  catholiques,  quoiqu'il  ne  soit 
peut-être  pas  facile  d'en  donner  une  bonne  raison  ,  puis- 
qu'on ne  peut  guère  supposer  qu'ils  aient  aucun  rap~ 
port  avec  des  disputes  théologiques.  Mais,  dans  les 
classes  inférieures  du  peuple,  le  zèle  est  souvent  en 
raison  inverse  des  connaissances  ,  et  quoique  les  marins 
ne  connussent  rien  des  points  qui  divisaient  les  deux 
églises,  ils  n'en  étaient  pas  moins  entièrement  dévoués 
au  protestantisme.  Quant  aux  commerçons,  ils  étaient 
en  quelque  sorte  ennemis  nés  de  la  noblesse  des  comtés 
de  Lancastre  et  de  Chester  ;  la  plupart  des  nobles  de 
ces  environs  étant  encore  attachés  à  la  foi  de  l'église 
romaine,  le  catholicisme  leur  devenait  dix  fois  plus 
odieux,  comme  étant  la  marque  distinctive  de  gens 
qu'ils  détestaient  à  cause  de  leur  morgue  aristocratique. 

D'après  le  peu  que  Peveril  venait  d'entendre  des  sen- 
timens  des  habitans  de  Liverpool ,  il  jugea  qu'il  agirait 
prudemment  en  s'éloignant  de  cette  ville  le  plus  tôt  pos- 
sible, et  avant  qu'on  vînt  à  le  soupçonner  d'avoir  quel- 
ques liaisons  avec  un  parti  devenu  l'objet  de  la  haine 
générale. 

Pour  continuer  son  voyage,  il  fallait  d'abord  qu'il 
achetât  un  cheval,  et  pour  cela  il  résolut  d'avoir  re- 
cours aux  écuries  d'un  maquignon  bien  connu  à  cette 
époque,  et  qui  demeurait  dans  un  faubourg  de  cette 
ville.  S'étant  procuré  son  adresse,  il  se  rendit  chez  lui. 

Les  écuries  de  Joe  Bridlesley  nourrissaient  un  grand 
nombre  de  bons  chevaux,  car  ce  commerce  était  alors 
beaucoup  plus  étendu  qu'il  ne  l'est  à  présent.  Il  était 
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assez  ordinaire  de  voir  un  étranger  qui  avait  un  voyage 
à  faire,  acheter  un  cheval  qu'il  vendait  ensuite,  pour 
ce  qu'il  pouvaiUen  tirer,  au  lieu  de  sa  destination.  11 
en  résultait  des  demandes  fréquentes  de  chevaux  ,  et  les 
marchands  avaient  soin  de  n'en  être  jamais  dépourvus. 
Mais  soit  qu'ils  en  achetassent  ou  qu'ils  en  vendissent, 
Bridlesley  et  ses  confrères  avaient  toujours  soin  de  faire 
de  bons  profits. 

Julien  ,  assez  bon  connaisseur  en  chevaux ,  en  choisit 
un  vigoureux,  d'environ  seize  palmes  de  hauteur,  et  le 
fit  conduire  dans  la  cour  pour  voir  si  son  allure  répon- 
dait à  son  extérieur.  Comme  il  en  fut  parfaitement  con- 
tent, il  ne  restait  qu'à  en  fixer  le  prix  avec  Bridlesley. 
Celui-ci  ne  manqua  pas  de  jurer  que  sa  pratique  avait 
choisi  le  meilleur  cheval  qui  eût  jamais  passé  par  la 
porte  de  ses  écuries  depuis  qu'il  faisait  ce  commerce  ; 
qu'il  serait  impossible  d'en  trouver  un  semblable,  at- 
tendu que  la  jument  qui  l'avait  mis  bas  était  morte,  et 
il  finit  par  en  demander  un  prix  proportionné  à  l'éloge. 
On  se  mit  alors  à  marchander,  suivant  l'usage,  pour 
arriver  à  ce  que  les  marchands  français  appellent  le 
juste  prix. 

Si  le  lecteur  connaît  un  peu  ce  genre  de  trafic ,  il  sait 
qu'on  y  met  en  général  beaucoup  de  vivacité,  et  qu'il 
attire  ordinairement  un  cercle  d'oisifs  toujours  disposés 
à  donner  leur  opinion  et  leur  avis.  Parmi  les  assistans 
se  trouvait  en  cette  occasion  un  homme  maigre,  un  peu 
au-dessous  de  la  taille  ordinaire  et  assez  mal  vêtu,  mais 
qui  parlait  d'un  ton  à  annoncer  beaucoup  de  confiance 
en  lui-même,  et  de  manière  à  prouver  qu'il  connaissait 
bien  l'objet  dont  il  parlait.  Le  prix  du  cheval  ayant  été 
convenu  à  quinze  livres  sterling,  prix  considérable  pour 
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cette  époque,  il  restait  à  fixer  celui  de  la  selle  et  de  la 
bride,  et  l'homme  maigre  et  de  mauvaise  mine  dont 
nous  avons  déjà  parlé  trouva  presque  autant  à  dire  sur 
ce  sujet  que  sur  le  premier.  Comme  toutes  ses  remar- 
ques avaient  un  air  d'obligeance  pour  l'étranger,  et 
tendaient  à  le  favoriser,  Peveril  le  regarda  comme  un 
de  ces  oisifs  qui ,  n'ayant  pas  le  moyen  de  se  livrer  à 
leur  goût  pour  leur  propre  compte,  ne  sont  pas  fâchés 
d'employer  leurs  connaissances  pour  le  service  des  au- 
tres, dans  l'espoir  d'en  obtenir  quelque  récompense; 
et  croyant  qu'il  pourrait  obtenir  d'un  tel  homme  quel- 
ques renseignemens  utiles ,  il  allait  lui  faire  la  politesse 
de  lui  offrir  de  vider  une  bouteille  de  vin  avec  lui, 
quand  il  s'aperçut  qu'il  avait  disparu  tout  à  coup.  A 
peine  avait-il  remarqué  cette  circonstance,  que  de  nou- 
velles pratiques  entrèrent  dans  la  cour ,  et  leur  air  d'im- 
portance attira  sur-le-champ  l'attention  de  Bridlesley 
et  de  toute  sa  milice  de  jockeys  et  de  palefreniers. 

—  Trois  bons  chevaux,  dit  celui  qui  paraissait  à  la 
tête  des  nouveaux  venus,  et  dont  la  respiration  sonore 
annonçait  en  même  temps  l'embonpoint  et  l'importance; 
trois  chevaux  bons  et  vigoureux ,  pour  le  service  des 
communes  d'Angleterre. 

—  J'ai  quelques  chevaux,  dit  Bridlesley,  dignes 
d'être  montés  au  besoin  par  le  président  même  de  la 
chambre  ;  mais ,  pour  dire  la  vérité  en  chrétien  ,  je 
viens  de  vendre  le  meilleur  de  mon  écurie  au  jeune 
homme  que  vous  voyez ,  et  qui  sans  doute  ne  refusera 
pas  de  vous  céder  son  marché,  si  ce  cheval  est  néces- 
saire pour  le  service  de  l'état. 

—  C'est  bien  parler  ,  l'ami,  dit  le  personnage  impor- 
tant. Et  se  tournant  vers  Julien,  il  lui  demanda  d'un 
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ton  impérieux  de  lui  céder  le  cheval  qu'il  venait  d'a- 
cheter. 

Peveril  éprouvait  le  plus  violent  désir  de  répondre  à 
cette  demande  déraisonnable  par  un  refus  positif,  et 
ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'il  le  réprima,  se  souvenant 
que  la  situation  dans  laquelle  il  se  trouvait  alors  exi- 
geait beaucoup  de  circonspection  ;  il  lui  répliqua  donc 
simplement  que  s'il  lui  prouvait  qu'il  était  autorisé  à 
prendre  des  chevaux  pour  le  service  public,  il  devait 
naturellement  consentir  à  lui  céder  celui  qu'il  venait 
d'acheter. 

L'inconnu,  avec  un  air  de  grande  dignité,  tira  de  sa 
poche  et  mit  dans  la  main  de  Peveril  un  ordre  signé 
par  le  président  de  la  chambre  des  communes,  autori- 
sant Charles  Topham,  huissier  de  la  verge  noire,  à 
poursuivre  et  arrêter  certains  individus  dénommés  audit 
ordre,  et  toutes  autres  personnes  qui  étaient  ou  qui  se- 
raient accusées  par  des  témoins  compétens  d'être  fau- 
teurs ou  complices  du  complot  infernal  des  papistes, 
complot  ourdi  dans  le  sein  même  du  royaume  ;  par 
lequel  ordre  étaient  tenus  tous  sujets  fidèles  et  loyaux 
de  prêter  aide  et  assistance  audit  Charles  Topham  dans 
l'exécution  de  sa  mission. 

En  voyant  une  pièce  de  cette  importance,  Julien 
n'hésita  plus  à  céder  son  cheval  à  ce  fonctionnaire  formi- 
dable, que  quelqu'un  a  comparé  à  un  lion  qu'il  fallait 
bien  nourrir  à  force  de  mandats  d'arrêts ,  puisqu'il  plai- 
sait à  la  chambre  des  communes  d'entretenir  un  tel 
animal.  Aussi  les  mots:  Sus,  Topham/  devinrent  un 
proverbe ,  et  un  proverbe  redoutable  dans  la  bouche 
du  peuple. 

La   complaisance   de  Peveril   lui   valut    les    bonnes 
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grâces  de  l'émissaire,  qui,  avant  de  choisir  des  chevaux 
pour  ses  deux  compagnons,  lui  permit  d'acheter  un 
cheval  gris,  fort  inférieur,  à  la  vérité,  à  celui  qu'il  avait 
d'abord  choisi,  autant  pour  la  tournure  que  pour 
l'activité ,  mais  dont  le  prix  fut  à  peu  près  le  même  ; 
car  Bridlesley,  voyant  qu'on  lui  demandait  des  che- 
vaux pour  le  service  des  communes  d'Angleterre ,  avait 
formé  la  résolution  tacite  d'en  augmenter  le  prix  de 
vingt  pour  cent. 

Peveril  convint  du  prix ,  et  le  paya  pour  cette  fois 
beaucoup  plus  promptement  qu'il  ne  l'avait  fait  lors  de 
son  premier  marché  ;  car  il  avait  lu  dans  le  mandat 
dont  Topham  était  porteur  le  nom  de  son  père,  sir 
Geoffrey  Peveril,  du  château  de  Martindale,  écrit  en 
grosses  lettres ,  comme  un  des  individus  que  cet  officier 
devait  arrêter. 

Instruit  de  ce  fait  important ,  Julien  n'en  fut  que  plus 
pressé  de  partir  de  Liverpool  pour  se  rendre  dans  le 
comté  de  Derby  et  donner  l'alarme  à  son  père,  si  toute- 
fois M.  Topham  n'avait  pas  déjà  exécuté  l'ordre  de  son 
arrestation,  ce  qui  ne  lui  paraissait  pas  vraisemblable, 
car  on  pouvait  supposer  qu'il  aurait  voulu  d'abord  s'as- 
surer de  la  personne  de  ceux  qui  demeuraient  dans  le 
voisinage  des  ports  de  mer.  Un  mot  ou  deux  qu'il  en- 
tendit le  confirmèrent  dans  cette  opinion. 

—  M'en  tendez- vous,  l'ami?  disait  Topham  au  ma- 
quignon; vous  ferez  conduire  ces  chevaux,  dans  deux 
heures,  à  la  porte  de  M.  Shortell,  marchand  mercier, 
où  nous  nous  rafraîchirons  en  buvant  un  verre  de  vin , 
tout  en  nous  informant  s'il  se  trouve  dans  les  environs 
quelques  personnes  que  je  puisse  arrêter  chemin  fai- 
sant. Et  vous  voudrez  bien  faire  rembourrer  cette  selle, 
Tom.  lu.  17 
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car  on  dit  que  les  routes  du  comté  de  Derby  sont  dures. 
Quant  à  vous,  capitaine  Dangerfield  ,  et  vous  ,  M.  Eve- 
rett,  il  faut  que  vous  mettiez  vos  lunettes  de  protestant, 
et  que  vous  me  montriez  jusqu'à  l'ombre  d'un  prêtre  ou 
d'un  ami  des  prêtres ,  car  je  suis  venu  ici  avec  un  balai 
pour  nettoyer  le  pays  de  pareil  bétail. 

Un  de  ceux  à  qui  il  parlait  ainsi ,  et  qui  avait  l'air 
d'un  marchand  ruiné,  lui  répondit  seulement:  —  Oui, 
oui,  M.  Topham  ;  il  est  temps  de  balayer  la  grange. 

La  réponse  de  l'autre  fut  moins  laconique.  C'était  un 
homme  qui  avait  une  paire  de  moustaches  formidables, 
le  nez  rouge,  un  habit  galonné  montrant  la  corde,  et 
un  chapeau  dont  les  dimensions  ne  le  cédaient  en  rien 
à  celui  de  Pistol  (i). 

—  Je  veux  être  damné,  s'écria  ce  zélé  protestant,  si 
je  ne  reconnais  par  les  marques  de  la  bête  sur  toutes 
personnes  de  seize  à  soixante-dix-sept  ans  ,  aussi  claire- 
ment que  si  elles  avaient  pris  de  l'encre  au  lieu  d'eau 
bénite  pour  faire  le  signe  de  la  croix.  Puisque  nous 
avons  un  roi  qui  veut  faire  justice  et  une  chambre  des 
communes  qui  encourage  les  poursuites,  la  bonne 
cause  ne  doit  pas  souffrir  faute  de  dénonciations. 

—  Tenez- vous-en  là,  noble  capitaine,  répondit  l'of- 
ficier; mais  croyez-moi,  réservez  vos  sermens  pour  en 
faire  usage  devant  les  cours  de  justice;  c'est  les  prodi- 
guer inutilement  que  de  vous  en  servir  comme  vous  le 
faites  dans  une  conversation  ordinaire. 

—  Ne  craignez  rien,  M.  Topham,  répliqua  Danger- 
field; il  faut  bien  entretenir  les  talens  qu'on  a  reçus  du 
ciel.  Si  je  renonçais  aux  sermens  dans  mes  entretiens 

(i)  Personnage  d'une  pièce  de  Sliaks|)eare.  —  Eu. 
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ordinaires,  je  ne  saurais  plus  comment  en  faire  un 
quand  l'occasion  l'exigerait.  Mais  vous  ne  m'entendez 
pas  prononcer  de  sermens  papistes;  je  ne  jure  ni  parla 
messe,  ni  par  saint  Georges,  ni  par  aucune  chose  ap^ 
partenant  à  l'idolâtrie.  Je  ne  fais  que  des  sermens  con- 
venables à  un  pauvre  gentilhomme  protestant  qui  désire 
servir  Dieu  et  son  roi. 

—  Bien  parlé ,  très-noble  Festus ,  dit  son  camarade. 
Mais  quoique  je  n'entrelarde  pas  mes  paroles  de  ser- 
mens hors  de  saison,  ne  croyez  pas  que  je  sois  embar- 
rassé pour  en  faire  quand  on  invoquera  mon  témoignage 
sur  la  hauteur,  la  profondeur,  la  longueur  et  la  largeur  de 
cet  infernal  complot  contre  le  roi  et  la  foi  protestante. 

Fatigué  et  presque  dégoûté  d'entendre  des  propos 
qui  annonçaient  une  si  franche  brutalité,  Peveril  se 
hâta  de  conclure  son  marché  avec  Bridlesley,  et  prit  son 
cheval  gris  pour  l'emmener;  mais  à  peine  était-il  à  la 
porte  de  la  cour  qu'il  entendit  la  conversation  ci-après, 
et  elle  était  d'autant  plus  alarmante  qu'il  en  était  l'objet. 

—  Quel  est  ce  jeune  homme?  demanda  la  voix  lente 
et  douce  du  plus  concis  des  deux  interlocuteurs  subal- 
ternes ;  il  me  semble  que  je  l'ai  vu  quelque  part.  Est-il 
de  ce  pays  ? 

—  Non  pas  que  je  sache ,  dit  Bridlesley,  qui ,  de 
même  que  tous  les  habitans  de  l'Angleterre  à  cette  épo- 
que, répondait  aux  questions  de  ces  drôles  avec  le 
même  respect  qu'on  a  en  Espagne  pour  celles  d'un  in- 
quisiteur; il  est  étranger,  tout-à-fait  étranger.  C'est  la 
première  fois  que  je  le  vois.  Un  jeune  poulain  sauvage, 
j'en  réponds;  il  connaît  aussi  bien  que  moi  la  bouche 
d'un  cheval. 

—  Je  commence  à  me  rappeler,  dit  Everett,  que  j'ai 
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vu  une  figure  semblable  à  la  sienne  à  l'assemblée  tenue 

par  les  jésuites  à  la  taverne  du  Cheval  Blanc. 

—  Et  moi,  dit  le  capitaine  Dangerfield,  je  crois  me 
souvenir  que... 

—  Allons,  allons  ,  messieurs ,  dit  la  voix  imposante 
deTopham,  nous  n'avons  pas  besoin  de  vos  souvenirs 
en  ce  moment  ;  nous  savons  d'avance  à  quoi  ils  abouti- 
ront ;  mais  il  est  bon  que  vous  sachiez  que  vous  ne 
devez  courir  le  gibier  que  quand  vous  êtes  hors  de 
lesse.  Ce  jeune  homme  a  bonne  mine ,  et  il  a  cédé  de 
bonne  grâce  son  cheval  pour  le  service  de  la  chambre 
des  communes.  Il  sait  comment  il  doit  se  conduire  à 
l'égard  de  ses  supérieurs,  je  vous  en  réponds;  et  d'ail- 
leurs je  doute  qu'il  ait  dans  sa  bourse  de  quoi  payer  les 
frais  de  l'arrestation. 

Ce  discours  termina  l'entretien,  que  Peveril,se  trou- 
vant intéressé  au  résultat  qu'il  pouvait  avoir,  crut  de- 
voir écouter  jusqu'au  bout.  Maintenant  qu'il  était  fini, 
il  jugea  que  ce  qu'il  avait  de  mieux  à  faire  était  de  sortir 
de  la  ville  sans  se  faire  remarquer,  et  de  prendre  le  chemin 
le  plus  court  pour  se  rendre  au  château  de  son  père. 
Il  avait  payé  son  écot  à  l'auberge  ;  il  avait  apporté  chez 
Bridlesley  la  petite  valise  contenant  le  peu  d'objets  qui 
lui  étaient  nécessaires ,  de  sorte  qu'il  n'avait  pas  besoin 
d'y  retourner.  Il  résolut  donc  de  faire  quelques  milles 
sans  s'arrêter  même  pour  faire  donner  de  l'avoine  à  son 
cheval,  et,  connaissant  assez  bien  le  pays,  il  espéra 
qu'il  pourrait  arriver  à  Martindale  avant  l'honorable 
M.  Topham,  dont  il  fallait  d'aboi  cl  rembourrer  la  selle, 
et  qui ,  lorsqu'il  serait  à  cheval,  marcherait  sans  doute 
avec  la  précaution  d'un  homme  craignant  les  effets 
d'un  trot  trop  allongé. 
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D'après  toutes  ces  réflexions ,  Julien  prit  la  route  de 
Warrington  ,  lieu  qu'il  connaissait  parfaitement  ;  mais 
il  ne  s'y  arrêta  point,  et  passant  la  Mersey  sur  un  pont 
construit  par  un  des  ancêtres  de  son  ami  le  comte  de 
Derby,  il  se  dirigea  vers  Dishley,  sur  les  frontières  du 
comté.  Il  aurait  aisément  atteint  ce  village,  si  son  cheval 
eût  été  en  état  de  faire  une  marche  forcée  ;  mais  pen- 
dant le  cours  de  son  voyage  il  eut  plus  d'une  fois  occa- 
sion de  maudire  la  dignité  officielle  du  personnage  à 
qui  il  avait  cédé  une  meilleure  monture. 

Il  suivait  la  route  qui  lui  semblait  la  plus  directe 
dans  un  pays  qu'il  ne  connaissait  que  superficiellement; 
mais  près  d'Altringham  il  se  trouva  enfin  forcé  de  faire 
halte ,  et  il  ne  fut  plus  question  que  de  chercher  un  en- 
droit tranquille  et  retiré  pour  s'y  arrêter.  Il  crut  l'avoir 
trouvé  dans  un  petit  hameau  composé  de  quelques 
chaumières;  le  propriétaire  de  la  plus  considérable 
réunissait  le  métier  de  meunier  à  celui  de  cabaretier. 
L'enseigne  d'un  chat  (fidèle  allié  de  son  maître  pour  la 
défense  de  ses  sacs  de  farine),  botté  comme  le  Grimal- 
kin  (1)  des  contes  de  fées,  et  jouant  du  violon  pour  se 
donner  meilleure  grâce,  annonçait  au  public  que  John 
Whitecraft  exerçait  ces  deux  honnêtes  professions;  et 
sans  doute  il  avait  soin  de  tirer  double  profit  de  sa 
double  industrie. 

Un  tel  endroit  promettait  à  un  voyageur  qui  voulait 

(1)  Grimalkin.  — Grey-Malktn  ,  Minet  gris;  c'est  le  nom  du 
chat  dans  la  poe'sie  burlesque,  et  répondant  alors  à  notre  Ro- 
minagrobis.  Les  sorcières  de  Macbeth  invoquent  aussi  Grimalkin  : 
c'est    un    démon   qu'on    suppose   affectionner  la  forme   du    chat. 

Éj>. 
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garder  l'incognito,  sinon  un  logement  plus  somptueux, 
du  moins  une  retraite  plus  sûre  qu'une  auberge  plus 
fréquentée.  En  conséquence  Julien  descendit  de  cheval 
à  l'enseigne  du  Chat  jouant  du  violon. 


CHAPITRE  XXI. 


Dans  ces  temps  de  désordre  on  a  quelque  raison 
Pour  craindre  des  médians  l'obscure  trahison.  » 
Otwaï. 


À  la  porte  de  cette  auberge  du  Chat  jouant  du  violon, 
Julien  reçut  les  soins  qu'on  rend  ordinairement  aux 
voyageurs  qui  s'arrêtent  dans  ces  maisons  de  classe 
subalterne.  Un  garçon  en  guenilles,  chargé  du  soin  des 
chevaux,  conduisit  le  sien  dans  une  misérable  écurie,  où 
pourtant  il  ne  manqua  ni  d'avoine  ni  de  litière. 

Après  avoir  veillé  lui-même  à  ce  qu'on  eût  pour  son 
coursier  tous  les  soins  qu'exigeait  un  animal  sur  lequel 
reposait  l'espoir  de  son  voyage  et  peut-être  sa  propre 
sûreté  ,  Peveril  entra  dans  la  cuisine,  qui  était  en  même 
temps  le  salon  et  la  salle  à  manger  de  cette  petite  au- 
berge, pour  voir  quels  rafraîchissemens  il   pourrait  y 
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obtenir.  Il  apprit ,  à  sa  grande  satisfaction ,  qu'il  ne  s'y 
trouvait  qu'un  étranger;  mais  il  fut  moins  content 
quand  on  lui  dit  qu'il  fallait  partir  sans  diner  ou  par- 
tager avec  cet  inconnu  les  seules  provisions  qui  se  trou- 
vaient dans  la  maison.,  et  qui  consistaient  en  un  ragoût 
de  truites  et  d'anguilles  que  l'hôte  avait  pêchées  dans  le 
petit  ruisseau  dont  l'eau  faisait  tourner  la  roue  de  son 
moulin. 

A  la  demande  particulière  de  Julien ,  l'hôtesse  se 
chargea  d'y  ajouter  un  plat  substantiel  d'œufs  au  lard , 
ce  qu'elle  n'aurait  peut-être  pas  fait  si  l'œil  perçant  de 
Peveril  n'eût  découvert  la  tranche  de  lard  suspendue 
sous  le  manteau  de  la  cheminée;  et  comme  elle  ne  pou- 
vait en  nier  l'existence ,  force  lui  fut  d'en  sacrifier  une 
partie. 

C'était  une  femme  de  bonne  mine,  d'environ  trente 
ans ,  dont  l'air  de  propreté  et  d'enjouement  faisait  hon- 
neur au  choix  du  joyeux  meunier  ,  son  tendre  époux. 
Elle  était  accroupie  devant  une  énorme  et  antique  che- 
minée, car  le  feu  était  son  département,  comme  l'eau 
était  celui  de  son  mari,  et  elle  préparait  les  bonnes 
choses  qui  devaient  lui  faire  oublier  ses  fatigues  et  le 
renvoyer  satisfait  à  sa  besogne.  Quoique  la  bonne 
femme  eût  paru  d'abord  peu  disposée  à  se  donner  beau- 
coup de  peines  pour  notre  voyageur,  cependant  l'air 
distingué,  la  belle  taille  et  les  manières  civiles  de  son 
nouvel  hôte,  attirèrent  bientôt  une  bonne  partie  de  son 
attention;  et,  tout  en  s'occupant  de  la  cuisine,  elle  je- 
tait sur  lui  de  temps  en  temps  un  regard  de  complai- 
sance, mais  auquel  on  aurait  dit  qu'il  se  joignait  un 
sentiment  de  pitié.  La  fumée  qui  s'exhalait  de  la  poêle 
contenant  le  lard  et  les  œufs  remplissait  déjà  l'apparte  - 
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ment,  et  le  bruissement  de  la  friture  faisait  chorus  avec 
le  bouillonnement  du  pot  dans  lequel  le  poisson  cuisait 
à  un  feu  plus  lent.  La  table  fut  couverte  d'une  nappe 
de  grosse  toile,  mais  fort  blanche,  et  tout  était  prêt 
pour  le  repas  que  Julien  commençait  à  attendre  avec 
quelque  impatience,  quand  le  compagnon  qui  devait 
le  partager  avec  lui  entra  dans  l'appartement. 

Du  premier  regard ,  Julien  reconnut  en  lui ,  à  sa 
grande  surprise,  ce  même  homme  maigre  et  assez  mal 
vêtu  qui,  pendant  son  premier  marché  avec  Bridlesley, 
lui  avait  officieusement  donné  son  opinion  et  ses  avis. 
Déjà  mécontent  d'être  obligé  d'admettre  un  étranger  en 
sa  compagnie,  Peveril  le  fut  bien  davantage  en  recon- 
naissant en  lui  un  homme  qui  pouvait  avoir  des  préten- 
tions, quelque  minces  qu'elles  fussent,  à  sa  connais- 
sance, dans  un  moment  où  il  se  trouvait  forcé  à  observer 
la  plus  grande  réserve.  Il  lui  tourna  donc  le  dos  sans 
affectation,  fit  semblant  de  s'amuser  à  regarder  par  une 
croisée,  et  résolut  d'éviter  d'entrer  en  conversation 
avec  lui,  à  moins  qu'une  nécessité  absolue  ne  l'y  con- 
traignît. 

Cependant  l'étranger  avança  droit  vers  l'hôtesse,  qui 
tenait  encore  en  main  la  queue  de  la  poêle ,  et  lui  de- 
manda à  quoi  elle  songeait  de  préparer  des  œufs  au 
lard,  quand  il  lui  avait  dit  positivement  qu'il  ne  voulait 
que  du  poisson. 

La  bonne  femme,  avec  l'air  d'importance  de  tout 
cuisinier  qui  remplit  ses  fonctions,  resta  quelques  in- 
stans  sans  daigner  paraître  avoir  entendu  le  reproche 
qui  venait  de  lui  être  adressé;  et  quand  elle  se  déter- 
mina à  parler,  ce  fut  pour  y  répondre  d'un  ton  magis- 
tral et  décidé. 
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—  Si  vous  n'aimez  pas  le  lard,  du  lard  de  mon  propre 
cochon,  bien  nourri  de  pois  et  de  son;  si  vous  n'aimez 
pas  le  lard  et  les  œufs,  des  œufs  tout  frais  pondus  par 
mes  poules,  et  que  j'ai  dénichés  de  mes  propres  mains, 
eh  bien  ,  tant  pis  pour  Votre  Honneur  ;  il  pourra  se  trou- 
ver des  gens  qui  les  aiment. 

—  Il  pourra  se  trouver  des  gens  qui  les  aiment!  ré- 
péta l'étranger;  cela  veut-il  dire  que  j'aurai  un  compa- 
gnon de  table ,  brave  femme  ? 

—  Ne  m'appelez  pas  brave  femme,  répondit  la  meu- 
nière, avant  que  je  vous  appelle  brave  homme;  et  je 
vous  promets  qu'il  y  a  bien  des  gens  qui  ne  voudraient 
pas  donner  ce  nom  à  quelqu'un  qui  refuse  de  manger 
des  œufs  au  lard  un  vendredi. 

—  Il  ne  faut  pas  mal  interpréter  ce  que  je  vous  dis , 
ma  bonne  hôtesse,  répliqua  l'étranger.  Je  suis  con- 
vaincu que  vos  œufs  et  votre  lard  sont  excellens ,  mais 
c'est  une  nourriture  un  peu  trop  pesante  pour  mon 
estomac. 

—  Ou  pour  votre  conscience,  peut-être ,  riposta  l'hô- 
tesse ;  et  maintenant  que  j'y  pense  vous  désirez  peut- 
être  que  votre  poisson  soit  assaisonné  à  l'huile,  au  lieu 
de  la  bonne  graisse  que  j'allais  y  mettre.  Je  voudrais 
pouvoir  deviner  ce  que  tout  cela  signifie;  mais  je  réponds 
que  John  Bigstaff,  le  constable,  en  viendrait  aisément 
à  bout. 

Un  moment  de  silence  s'ensuivit;  mais  Julien,  un  peu 
alarmé  de  la  tournure  que  prenait  la  conversation ,  de- 
vint intéressé  à  examiner  le  jeu  muet  qui  y  succéda.  En 
inclinant  la  tête  vers  son  épaule  gauche,  mais  sans  tour- 
ner le  corps,  et  sans  quitter  la  fenêtre  devant  laquelle 
il  s'était  posté,  il  remarqua  que  l'étranger,  se  croyant 
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sûr  de  ne  pas  être  observé ,  s'approcha  de  l'hôtesse ,  et 
il  crut  le  voir  lui  glisser  dans  la  main  une  pièce  d'ar- 
gent. Le  changement  de  ton  de  la  meunière  confirma 
cette  supposition. 

—  Au  surplus ,  dit-elle ,  ma  maison  est  le  palais  de  la 
liberté,  et  il  en  doit  être  de  même  de  celle  de  tout  au- 
bergiste. Que  m'importe  ce  qu'on  y  mange  et  ce  qu'on 
y  boit,  pourvu  qu'on  paye  honorablement?  Il  y  a  des 
gens  très-honnêtes  dont  l'estomac  ne  peut  digérer  le 
lard  et  la  graisse,  surtout  le  vendredi;  mais  que  m'im- 
porte à  moi  ou  à  mes  confrères,  pourvu  que  nous 
soyons  raisonnablement  récompensés  de  nos  peines  ? 
J'ajouterai  seulement  que,  d'ici  à  Liverpool ,  on  ne 
pourrait  trouver  de  meilleur  lard  ni  de  meilleurs  œufs, 
et  c'est  une  vérité  que  je  soutiendrai  à  la  vie  et  à  la 
mort. 

—  Je  n'ai  pas  la  moindre  envie  de  contester  ce  point, 
dit  l'étranger.  Et  se  tournant  vers  Julien  :  C'est  sans 
doute  monsieur,  ajouta-t-il ,  qui  doit  être  mon  compa- 
gnon de  table;  je  souhaite  qu'il  trouve  à  son  goût  le 
mets  que  je  ne  puis  l'aider  à  manger. 

—  Je  vous  assure,  monsieur,  dit  Peveril,  qui  se  vit 
alors  forcé  à  se  retourner  et  à  répondre  avec  civilité , 
que  ce  n'est  pas  sans  peine  que  j'ai  déterminé  notre 
hôtesse  à  ajouter  mon  couvert  au  vôtre,  et  à  préparer 
ses  œufs  au  lard  ,  qu'elle  est  maintenant  si  empressée  de 
voir  manger. 

—  Je  ne  suis  empressée,  répondit  la  meunière,  que 
de  voir  mes  hôtes  manger  ce  que  bon  leur  semble  et 
payer  leur  écot;  et  s'il  y  a  dans  un  plat  de  quoi  manger 
pour  deux  je  ne  vois  pas  la  nécessité  d'en  apprêter  un 
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autre.  Au  surplus  les  voilà  prêts  l'un  et  l'autre ,  et  j'es- 
père qu'on  les  trouvera  bons.  — Alice!  Alice! 

Le  son  de  ce  nom  bien  connu  fit  tressaillir  Julien  ; 
mais  l'Alice  qui  se  présenta  ne  ressemblait  en  rien  à 
l'Alice  que  son  imagination  avait  conjurée.  C'était  une 
grosse  servante  les  pieds  nus  et  faisant  les  plus  vils  ou- 
vrages de  l'auberge.  Elle  aida  sa  maîtresse  à  placer  les 
mets  sur  la  table,  et  un  pot  d'ale  mousseuse,  brassée  à 
la  maison  ,  fut  mis  au  milieu;  dame  Whitecraft  assurant 
qu'elle  était  de  première  qualité  :  —  Car,  dit  elle,  nous 
savons  par  expérience  que  trop  d'eau  noie  le  meunier,  et 
nous  l'épargnons  dans  notre  cuve  à  brasser  comme  nous 
désirons  que  le  ciel  l'épargne  sous  la  roue  de  notre 
moulin. 

—  Je  bois  à  votre  santé,  ma  bonne  hôtesse,  dit  l'é- 
tranger, et  à  l'oubli  de  notre  petite  querelle,  en  vous 
remerciant  de  l'excellent  poisson  que  vous  avez  préparé. 

—  Je  vous  remercie  moi-même,  monsieur;  mais  je 
n'ose  vous  faire  raison,  car  notre  homme  dit  que  cette  aie 
est  trop  forte  pour  la  tête  d'une  femme.  Je  ne  me  per- 
mets qu'un  verre  de  vin  des  Canaries  de  temps  en  temps 
avec  une  commère  ou  quelque  voyageur  qui  en  a  envie. 

—  Vous  en  boirez  donc  un  verre  avec  moi ,  dame 
Whitecraft,  dit  Peveril,  si  vous  voulez  m'en  donner  un 
flacon. 

—  De  tout  mon  cœur,  monsieur,  répondit-elle,  et  je 
vous  garantis  que  vous  le  trouverez  aussi  bon  qu'aucun 
qui  ait  jamais  été  mis  en  perce.  Mais  il  faut  que  j'aille 
au  moulin  pour  demander  la  clef  du  caveau  à  notre 
homme. 

En  parlant  ainsi,  ayant  retroussé  les  pans  de  sa  robe 
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en  les  faisant  passer  par  les  fentes  des  poches ,  afin  de 
pouvoir  marcher  d'un  pas  plus  agile,  et  d'éviter  la  pous- 
sière à  ses  vêtemens  ,  elle  courut  au  moulin  qui  était  à 
deux  pas. 

Ha  meunière  est  jolie  ,  et  partant  dangereuse  , 

dit  l'étranger  en  regardant  Peveril.  N'est-ce  pas  ainsi 
que  s'exprime  le  vieux  Chaucer  ? 

—  Je je  le  crois ,  répondit  Peveril ,  qui  connaissait 

fort  peu  les  vers  de  Chaucer,  qu'on  lisait  à  cette  époque 
encore  moins  qu'à  présent,  et  qui  était  fort  surpris  d'en- 
tendre un  homme  dont  la  mise  était  si  mesquine  citer 
un  ouvrage  de  littérature. 

—  Oui!  ajouta  l'étranger,  je  vois  que,  comme  la  plu- 
part des  jeunes  gens  d'aujourd'hui,  vous  connaissez 
mieux  Walllr  et  Cowley  que  la  source  du  pur  anglais  (1). 
Je  ne  puis  m'empêcher  d'être  d'un  avis  différent.  Il  y  a 
des  traits  de  nature  dans  le  vieux  poète  de  Woodstock 
qui  valent  toutes  les  tournures  de  l'esprit  recherché  de 
Cowley,  et  toute  la  simplicité  ornée  et  artificielle  du 
courtisan  son  compétiteur.  Par  exemple,  sa  description 
de  la  coquette  du  village.... 

Aimanta  folâtrer,  en  coursier  jeune  encore 

Dont  la  bride  jamais  n'a  dégradé  le  cou  ; 

Douce  comme  une  fleur,  roide  comme  un  verrou  (2). 

Et  si  vous  voulez  du  pathos,  où  trouverez-vous  mieux 
que  la  scène  de  la  mort  d'Arcite? 

(1)  «  Vell  of  English  undefiled.  » 
Expression  de  Dry d en. —  Ed. 

(2)  Upright  as  a  boit.  —  Ed. 
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O  reine  de  mon  cœur!  ô  femme  tant  chérie I 
0  toi  ,  qui  m'as  donné  ,  toi  ,  qui  m'ôtes  la  vie  ! 
Qu'est-ce  donc  que  ce  monde  ,  et  qu'y  vient-on  chercher  ? 
Au  printemps  de  nos  jours  l'amour  sait  nous  toucher; 
L'hiver  vient,  et  la  tombe  est  tout  ce  qui  nous  reste. 

Mais  je  vous  ennuie ,  monsieur ,  et  je  fais  tort  au  poète 
en  le  citant  ainsi  par  lambeaux. 

—  Au  contraire,  monsieur,  répondit  Julien;  en  me 
récitant  ses  vers  vous  les  rendez  plus  intelligibles  pour 
moi  qu'ils  me  l'ont  jamais  paru  toutes  les  fois  que  j'ai 
essayé  de  les  lire. 

—  C'est  que  vous  vous  laissez  effrayer  par  l'ancienne  or- 
thographe et  par  les  lettres  gothiques,  lui  dit  son  com- 
pagnon. Il  en  est  de  même  de  plus  d'un  savant  qui  prend 
une  noisette  ,  que  ses  doigts  pourraient  casser  avec  un 
léger  effort ,  pour  un  noyau  de  pêche  sur  lequel  il  faut 
qu'il  se  brise  les  dents.  Mais  les  vôtres  ont  une  meilleure 
occupation.  Vous  servirai-je  un  morceau  de  ce  poisson? 

—  Non  ,  monsieur  ,  non  ,  répliqua  Julien  ,  voulant 
prouver  à  son  tour  qu'il  n'était  pas  sans  érudition  ;  je  suis 
de  l'avis  du  vieux  Caïus  dont  j'admire  le  jugement  (i);  je 
pense,  comme  lui,  qu'il  faut  se  battre  quand  on  ne  peut 
faire  mieux,  et  ne  pas  manger  de  poisson. 

L'étranger  promena  autour  de  lui  un  regard  effrayé , 
en  entendant  cette  observation  que  Julien  avait  jetée  en 
avant  pour  chercher  à  découvrir  ,  s'il  était  possible , 
quelle  était  la  véritable  qualité  de  son  compagnon,  dont 
le  langage  était  si  différent  de  celui  qu'il  avait  tenu  lors 
de  leur  première  entrevue  chez  Bridlesley.  Ses  traits 

(i)  C'est  le  nom  d'un  docteur  français  dans  les  Merry  wives  of 
Windsor  de  Shakspeaie.  —  Ed. 
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n'offraient  rien  d'extraordinaire  ni  de  remarquable,  mais 
sa  physionomie  avait  cet  air  d'intelligence  que  l'éduca- 
tion donne  à  la  figure  la  moins  prévenante;  et  ses  ma- 
nières étaient  si  pleines  d'aisance,  si  peu  embarrassées  , 
qu'on  reconnaissait  évidemment  en  lui  un  homme  habi- 
tué à  voir  la  bonne  et  même  la  haute  société.  L'alarme 
qu'il  n'avait  pu  s'empêcher  de  montrer  lors  de  la  réponse 
de  Peveril  ne  fut  que  momentanée,  car  il  lui  répondit 
presque  au  même  instant  en  souriant:  — Je  vous  assure, 
monsieur,  que  vous  ne  vous  trouvez  pas  en  compagnie 
dangereuse,  et  malgré  mon  dîner  maigre  je  suis  très- 
disposé  à  goûter  du  mets  savoureux  placé  devant  vous  , 
si  vous  voulez  m'en  servir. 

Peveril  plaça  sur  l'assiette  de  l'étranger  ce  qui  restait 
des  œufs  au  lard ,  et  le  vit  en  avaler  une  bouchée  avec 
une  apparence  de  plaisir.  Mais  l'instant  d'après  il  se  mit 
à  jouer  avec  son  couteau  et  sa  fourchette  en  homme  qui 
n'a  plus  d'appétit,  but  un  grand  verre  d'ale,  et  avança 
son  assiette  à  un  gros  chien  qui,  alléché  par  l'odeur  du 
diner,  était  venu  se  placer  près  de  lui  depuis  quelque 
temps,  se  léchant  le  museau  de  temps  en  temps  ,  et  sui- 
vant de  l'œil  chaque  morceau  que  l'étranger  portait  à  sa 
bouche. 

—  Tiens,  mon  pauvre  ami,  lui  dit-il  ,  tu  n'as  pas 
mangé  de  poisson ,  et  tu  as  besoin  plus  que  moi  du  super- 
flu qui  se  trouve  sur  cette  assiette.  Je  ne  puis  résister  plus 
long-temps  à  tes  demandes  muettes. 

Le  chien  répondit  à  ces  politesses  en  remuant  la  queue 
tandis  qu'il  avalait  ce  que  lui  offrait  la  bienveillance,  de 
l'étranger,  avec  d'autant  plus  de  hâte  qu'il  entendait  la 
voix  de  sa  maîtresse  à  la  porte. 

—  Voilà  le  vin  des  Canaries ,  messieurs  ,  dit  la  meu- 
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nière,  et  mon  homme  a  arrêté  le  moulin  afin  de  venir 
vous  servir  lui-même.  Il  n'y  manque  jamais  toutes  les 
fois  qu'il  a  chez  lui  des  hôtes  qui  boivent  du  vin. 

—  Ce  qui  signifie  qu'il  vient  pour  avoir  la  part  de 
l'hôte,  c'est-à-dire  la  part  du  lion,  dit  l'étranger  en  re- 
gardant Peveril. 

—  C'est  sur  moi  qu'il  tire  à  bout  portant,  pensa  Ju- 
lien ;  mais  si  mon  hôte  veut  prendre  sa  part  de  ce  flacon , 
j'en  ordonnerai  volontiers  un  second  pour  lui  de  même 
que  pour  vous,  monsieur.  Je  me  conforme  toujours 
aux  anciens  usages. 

Ces  mots  frappèrent  les  oreilles  de  John  Whitecraft , 
qui  entrait  en  ce  moment  dans  la  chambre.  C'était  un 
admirable  type  des  hommes  de  son  robuste  métier,  prêt 
à  jouer  le  rôle  d'hôte  civil  ou  grondeur,  suivant  que  la 
compagnie  lui  était  plus  ou  moins  agréable.  A  l'invita- 
tion de  Julien,  il  ôta  son  bonnet  poudreux,  secoua  de 
sa  manche  les  mollécules  de  farine,  et  s'asseyant  sur  le 
bout  d'un  banc ,  à  environ  trois  pieds  de  la  table ,  il 
remplit  un  verre  de  vin  des  Canaries,  et  but  à  la  santé 
de  ses  hôtes,  spécialement  à  celle  de  ce  noble  gentil- 
homme, ajouta-t-il  en  s'inclinant  vers  Peveril,  qui  avait 
demandé  le  nectar. 

Julien  répondit  à  sa  politesse  en  buvant  à  son  tour  à 
sa  santé,  et  en  lui  demandant  quelles  nouvelles  il  y  avait 
dans  le  pays. 

—  Aucune,  monsieur,  aucune,  si  ce  n'est  ce  complot, 
comme  on  l'appelle,  au  sujet  duquel  on  poursuit  les 
papistes.  Mais  cela  fait  venir  l'eau  à  mon  moulin ,  comme 
dit  le  proverbe.  Les  exprès  qu'on  envoie  çà  et  là,  les 
gardes  et  les  prisonniers  qu'on  fait  courir  de  côté  et 
d'autre,  les  voisins  qui  s'habituent   à  venir  causer  ici 
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des  nouvelles  du  jour,  tous  les  soirs,  toutes  les  nuits  , 
devrais-je  dire,  au  lieu  d'y  venir  une  fois  par  semaine  , 
comme  par  le  passé,  tout  cela  fait  tourner  le  robinet , 
messieurs,  et  votre  hôte  en  profite.  D'ailleurs,  exerçant 
les  fonctions  de  constable,  et  étant  un  protestant  bien 
connu,  j'ai  mis  en  perce  au  moins  dix  tonneaux  d'ale 
d'extraordinaire,  sans  parler  d'un  débit  de  vin  raison- 
nable pour  une  auberge  située  dans  un  trou  de  village. 

— Je  conçois  aisément,  mon  cher  ami ,  dit  Julien  ,  que 
la  curiosité  est  une  passion  qui  conduit  naturellement 
au  cabaret,  et  que  la  colère,  la  haine  et  la  crainte  en 
sont  d'autres  qui  altèrent,  et  qui  occasionent  une 
grande  consommation  d'ale.  Mais  je  suis  tout  -  à  -  fait 
étranger  en  ce  pays,  et  je  voudrais  bien  apprendre  d'un 
homme  sensé  comme  vous  Têtes  en  quoi  consiste  ce  com- 
plot dont  on  parle  tant,  et  qu'il  parait  que  l'on  connaît 
si  peu. 

—  Que  l'on  connaît  si  peu  !  Quoi  !  c'est  le  complot 
le  plus  horrible,  le  plus  damnable  complot  que  l'enfer 
puisse  avoir  imaginé.  Mais  un  moment,  un  moment, 
mon  bon  monsieur  ;  j'espère  avant  tout  que  vous  croyez 
qu'il  existe  un  complot,  sans  quoi  la  justice  aurait  un 
mot  à  vous  dire ,  aussi  sûr  que  je  me  nomme  John 
Whitecraft. 

—  Cela  n'est  pas  néce  saire,  mon  cher  hôte,  dit  Pe- 
veril,  car  je  vous  assure  que  je  crois  à  ce  complot  aussi 
fermement  qu'un  homme  peut  croire  à  ce  qu'il  lui  est 
impossible  de  comprendre. 

—  A  Dieu  ne  plaise  que  quelqu'un  prétende  le  com- 
prendre! car  notre  juge  de  paix  dit  qu'il  est  à  plus  d'un 
mille  au-dessus  de  lui ,  et  cependant  c'est  un  homme  qui 
a  l'esprit  aussi  élevé  que  qui  que  ce  soit.  Mais  on  peut 

i8. 
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croire  sans  comprendre,  et  c'est  ce  que  disent  les  pa- 
pistes eux-mêmes.  Tout  ce  dont  je  suis  sûr ,  c'est  que 
c'est  un  temps  de  remue-ménage  pour  les  juges,  les  té- 
moins et  les  constables.  Ainsi  donc,  messsieurs ,  je  bois 
à  votre  santé  un  second  coup  de  ce  bon  vin  des  Canaries. 

—  Allons  donc,  John  Whitecraft,  lui  dit  sa  femme  ; 
ne  vous  dégradez  pas  vous-même  en  mettant  les  témoins 
au  même  rang  que  les  juges  et  les  constables.  Tout  le 
monde  sait  comment  ils  gagnent  leur  argent. 

—  Oui,  mais  tout  le  monde  sait  qu'ils  le  gagnent, 
ma  femme,  et  c'est  une  grande  consolation.  N'est-ce 
pas  à  eux  qu'on  accorde  toutes  les  dignités  militaires 
et  ecclésiastiques?  Oui,  oui,  le  maudit  renard  fait  son 
chemin.  Et  pourquoi  maudit?  Voyez  le  docteur  Titus 
Oates  ,  le  sauveur  de  la  nation  ;  n'a-t-il  pas  un  logement 
à  Whitehall?  ne  le  sert-on  pas  dans  de  l'argenterie? 
n'a-t-il  pas  une  pension  de  je  ne  sais  combien  de  mille 
livres  par  an  ?  ne  doit-il  pas  être  évêque  de  Litchfield 
aussitôt  que  le  docteur  Doddrum  sera  mort. 

—  Je  souhaite  donc  que  Sa  Révérence  le  docteur 
Doddrum  vive  encore  vingt  ans,  dit  l'hôtesse,  et  j'ose 
dire  que  je  suis  la  première  personne  qui  ait  jamais  fait 
un  tel  souhait.  Quant  à  moi,  je  n'entends  rien  à  tout 
cela;  non,  je  n'y  entends  rien;  et  si  cent  jésuites  ve- 
vaient  tenir  une  assemblée  dans  ma  maison,  comme  ils 
l'ont  fait  à  la  taverne  du  Cheval  Blanc,  je  ne  croirais 
pas  devoir  rendre  témoignage  contre  eux,  pourvu  qu'ils 
eussent  bien  bu  et  bien  payé. 

—  C'est  bien  pensé,  notre  hôtesse,  dit  l'étranger; 
c'est  ce  que  j'appelle  avoir  la  bonne  conscience  d'un 
aubergiste.  Ainsi  donc  je  vais  payer  mon  écot ,  et  con- 
tinuer ma  route. 
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Peveril  s'occupa  aussi  à  payer  le  sien  ,  et  il  le  fit  avec 
tant  de  libéralité  ,  que  le  meunier  le  remercia  en  agitant 
son  bonnet  en  l'air,  et  sa  femme  par  une  révérence  jus- 
qu'à terre. 

Les  chevaux  des  deux  hôtes  leur  furent  amenés,  et 
ils  y  montèrent  pour  partir  ensemble.  Le  meunier  et  sa 
femme  se  mirent  à  la  porte  pour  les  voir  partir.  Le  mari 
offrit  le  coup  de  rétrier  à  l'étranger,  et  la  meunière 
remplit  le  même  devoir  à  l'égard  de  Peveril.  Elle  était 
montée  pour  cela  sur  un  banc  de  pierre ,  tenant  un 
flacon  d'une  main  et  un  verre  de  l'autre,  de  sorte  qu'il 
fut  facile  à  Julien,  quoiqu'il  fût  à  cheval,  de  répondre 
à  sa  politesse  de  la  manière  la  plus  galante,  c'est-à-dire 
en  lui  passant  le  bras  au-dessus  des  épaules  et  en  l'em- 
brassant. 

Dame  Whitecraft  ne  put  s'opposer  à  cette  civilité  un 
peu  familière,  car  elle  était  adossée  contre  un  mur,  et 
les  mains,  dont  elle  aurait  pu  se  servir  pour  résister, 
tenaient  des  objets  trop  précieux  pour  qu'elle  risquât 
de  les  laisser  tomber  dans  cette  lutte.  Il  paraît  d'ailleurs 
qu'elle  avait  autre  chose  dans  la  tête  ;  car ,  après  une 
courte  affectation  de  résistance ,  elle  saisit  l'instant  où 
la  tête  de  Peveril  s'approchait  de  la  sienne,  pour  lui 
dire  à  l'oreille  :  —  Méfiez- vous  des  embûches.  Avis  ef- 
frayant, dans  ce  temps  de  méfiance,  de  soupçon  et  de 
trahison  ;  avis  aussi  elficace  pour  empêcher  les  commu- 
nications franches  et  sociales ,  que  l'est  pour  empêcher 
d'entrer  dans  un  verger  l'écriteau  qui  annonce  aujour- 
d'hui qu'on  y  a  placé  des  fusils  à  ressort  et  des  pièges 
pour  y  prendre  les  hommes  (1).  Julien  lui  serra  la  main 

(1)  Petites  précautions  homicides  dont  les  propriétaires  anglais 
hérissent  volontiers  leurs  parcs.  —  En. 
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pour  lui  faire  comprendre  qu'il  l'avait  entendue,  et  elle 
pressa  la  sienne  en  retour  en  lui  disant  qu'elle  priait 
Dieu  de  le  proléger.  On  apercevait  en  ce  moment  un 
nuage  sur  le  front  de  John  Whitecraft,  et  son  dernier 
adieu  ne  fut  pas  à  moitié  aussi  cordial  que  celui  qu'il 
avait  fait  auparavant.  Mais  Peveril  songea  que  le  même 
voyageur  n'est  pas  toujours  également  bien  accueilli  de 
l'hôte  et  de  l'hôtesse,  et  ne  croyant  avoir  rien  fait  pour 
exciter  le  mécontentement  du  meunier,  il  se  mit  en 
chemin  sans  y  penser  davantage. 

Julien  fut  un  peu  surpris  et  ne  fut  pas  très-charmé 
de  voir  que  sa  nouvelle  connaissance  suivait  la  même 
route  que  lui.  Il  avait  plusieurs  raisons  pour  désirer  de 
voyager  seul,  et  l'avis  de  son  hôtesse  retentissait  encore 
à  ses  oreilles.  Si  cet  homme  avait  autant  d'astuce  que 
sa  physionomie  et  sa  conversation  portaient  à  le  croire; 
si,  caché  sous  des  habits  qui  évidemment  n'apparte- 
naient pas  à  sa  condition,  il  était,  comme  cela  parais- 
sait vraisemblable,  un  jésuite  ou  un  prêtre  déguisé, 
travaillant  à  la  grande  tâche  de  convertir  l'Angleterre 
et  d'extirper  l'hérésie  profondément  enracinée  dans  le 
nord,  il  ne  pouvait  avoir  un  compagnon  plus  dange- 
reux ,  dans  les  circonstances  où  il  se  trouvait  ;  car  se 
laisser  voir  en  pareille  société,  ce  serait  accréditer  les 
bruits  qu'on  faisait  courir  sur  l'attachement  de  sa  fa- 
mille au  parti  catholique.  Cependant  il  lui  paraissait 
difficile  de  se  débarrasser  d'une  manière  honnête  de  la 
compagnie  d'un  homme  qui  paraissait  décidé  à  rester  à 
son  côté,  qu'il  lui  parlât  ou  non. 

Peveril,  pour  première  épreuve,  mit  son  cheval  au 
petit  pas  ;  mais  l'étranger ,  déterminé  à  ne  pas  le  quitter, 
ralentit,  celui  du  sien.  Julien  prit  alors  le  grand  trot, 
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maïs  il  reconnut  bientôt  que  son  compagnon,  malgré 
la  modestie  extrême  de  son  costume,  était  beaucoup 
mieux  monté  que  lui ,  et  qu'il  ne  devait  pas  espérer  de 
le  devancer.  Il  fît  donc  reprendre  à  son  cheval  une  al- 
lure plus  modérée,  comme  en  désespoir  de  cause.  En 
ce  moment  l'étranger,  qui  avait  gardé  le  silence  jus- 
qu'alors, lui  fit  observer  qu'il  n'était  pas  aussi  en  état 
de  faire  assaut  de  vitesse  sur  la  route ,  qu'il  l'aurait  été 
s'il  s'en  fut  tenu  au  premier  cheval  qu'il  avait  mar- 
chandé le  matin. 

Julien  en  convint  d'un  ton  sec,  en  ajoutant  que  son 
cheval  suffisait  pour  la  course  qu'il  avait  à  faire,  mais 
qu'il  craignait  de  ne  pas  être  en  état  de  suivre  un  ca- 
valier beaucoup  mieux  monté. 

—  Ne  vous  en  inquiétez  nullement,  lui  répondit  son 
compagnon.  J'ai  tant  voyagé  ,  que  je  suis  accoutumé  à 
faire  prendre  à  ma  monture  l'allure  la  plus  agréable  à 
ceux  avec  qui  je  me  trouve. 

Peveril  ne  répondit  rien  à  cette  politesse ,  ayant  trop 
de  franchise  pour  faire  les  remerciemens  qui  eussent 
été  la  réponse  convenable.  Il  s'ensuivit  un  second  in- 
tervalle de  silence,  et  ce  fut  Julien  qui  le  rompit  en  de- 
mandant à  son  compagnon  s'il  croyait  qu'ils  continue- 
raient long-temps  à  voyager  tous  deux  dans  la  même 
direction. 

—  C'est  ce  que  je  ne  puis  vous  dire,  répondit  l'é- 
tranger en  souriant,  à  moins  que  vous  ne  m'appreniez 
où  vous  allez. 

—  Je  ne  sais  trop  jusqu'où  j'irai  ce  soir,  répondit 
Peveril ,  feignant  de  se  méprendre  sur  le  sens  de  la  ré- 
ponse qui  venait  de  lui  être  faite. 

—  Je  puis  vous  en  dire  autant ,  répliqua  son  compa- 
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gnon  ;  car  quoique  mon  cheval  supporte  mieux  la  fatigue 
que  le  vôtre,  je  crois  qu'il  sera  prudent  de  le  ménager. 
Ainsi  donc,  si  nous  suivons  la  même  route,  il  est  pro- 
bable que  nous  souperons  ensemble,  comme  nous  avons 
dîné. 

C'était  annoncer  franchement  ses  intentions.  Julien 
ne  fit  aucune  réponse,  et  continua  sa  route,  réfléchis- 
sant si  le  parti  le  plus  sage  ne  serait  pas  d'en  venir  à 
une  explication  décisive  avec  son  opiniâtre  compagnon , 
et  de  l'informer,  en  termes  bien  précis,  que  son  bon 
plaisir  était  de  voyager  seul.  Mais  d'après  l'espèce  de 
connaissance  qu'ils  avaient  faite  en  dînant,  il  lui  répu- 
gnait de  commettre  un  acte  d'impolitesse  envers  un 
homme  dont  les  manières  annonçaient  qu'il  avait  reçu 
une  éducation  soignée.  Il  était  également  possible  qu'il 
se  trompât  dans  l'idée  qu'il  avait  conçue  de  la  profes- 
sion et  du  caractère  de  son  compagnon  ;  et ,  en  ce  cas, 
refuser  de  voyager  avec  un  bon  protestant,  ce  serait 
s'exposer  aux  soupçons,  autant  qu'en  voyageant  avec 
un  jésuite  déguisé. 

Après  quelques  courtes  réflexions  ,  il  résolut  donc  de 
supporter  la  compagnie  de  l'étranger  jusqu'à  ce  qu'il 
trouvât  une  occasion  favorable  pour  s'en  délivrer;  et, 
en  attendant ,  d'agir  envers  lui  avec  beaucoup  de  circon- 
spection ,  et  de  s'observer  dans  tous  ses  discours  ;  car 
l'avis  que  lui  avait  donné  dame  Whitecraft  était  tou- 
jours présent  à  son  esprit,  et  les  conséquences  de  son 
arrestation,  s'il  devenait  suspect,  devaient  le  mettre 
hors  d'état  de  servir  son  père,  la  comtesse,  et  le  major 
Bridgenorth,  aux  intérêts  duquel  il  s'était  aussi  promis 
de  veiller. 

Pendant  que  ces  différentes  idées  se  succédaient  dans 
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son  imagination,  nos  voyageurs  avaient  fait  plusieurs 
railles  en  silence,  et  ils  étaient  alors  dans  un  pays  moins 
riche ,  et  sur  une  route  plus  mauvaise  qu'ils  n'en  avaient 
trouvé  jusqu'alors ,  car  ils  approchaient  de  la  partie 
montagneuse  du  comté  de  Derby.  En  passant  sur  un 
chemin  rocailleux  et  inégal ,  le  cheval  de  Julien  trébu- 
cha plusieurs  fois ,  et  il  serait  certainement  tombé  si  son 
maître  n'eût  fait  un  usage  judicieux  de  la  bride  pour  le 
retenir. 

Le  temps  où  nous  vivons  exige  des  précautions  en 

voyageant,  monsieur,  lui  dit  son  compagnon;  et  à  la 
manière  dont  vous  êtes  en  selle  et  dont  vous  tenez  la 
bride,  on  voit  que  vous  vous  y  entendez. 

—  Je  suis  habitué  depuis  long-temps  au  cheval ,  mon- 
sieur, répondit  Peveril. 

—  Et  aux  voyages  aussi ,  monsieur,  je  suppose  ;  car, 
d'après  la  circonspection  que  vous  observez,  vous  sem- 
blez  croire  que  la  bouche  de  l'homme  a  besoin  d'un 
frein  comme  celle  du  cheval. 

—  Des  hommes  plus  sages  que  moi  ont  élé  d'opinion 
qu'il  était  prudent  de  garder  le  silence  quand  on  n'a- 
vait à  dire  que  peu  de  chose  ou  rien. 

—  Je  ne  puis  être  de  leur  avis.  On  ne  peut  s'instruire 
que  par  les  communications  qu'on  a,  soit  avec  les 
morts,  par  le  moyen  des  livres,  soit  avec  les  vivans,  par 
le  secours  plus  agréable  de  la  conversation.  Le  sourd- 
muet  seul  est  privé  d'acquérir  des  connaissances,  et  cer- 
tainement sa  situation  ne  doit  pas  inspirer  assez  d'envie 
pour  qu'on  cherche  à  lui  ressembler. 

A  cette  comparaison ,  qui  éveilla  soudain  un  écho 
dans  le  cœur  de  Peveril ,  le  jeune  homme  fixa  un  regard 
pénétrant  sur  son  compagnon.  Mais  dans  sa  physiono- 
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mie  tranquille,  dans  ses  yeux  bleus  pleins  de  ealme,  il 
ne  vit  rien  qui  dût  le  porter  à  y  attacher  un  sens  plus 
détourné  que  celui  qu'elle  présentait  naturellement.  Il 
réfléchit  un  moment ,  et  lui  répondit  :  —  Vous  semblez , 
monsieur ,  un  homme  doué  de  beaucoup  de  pénétra- 
tion ,  et  j'aurais  cru  que  vous  auriez  pu  vous  imaginer 
que,  dans  un  temps  où  le  soupçon  plane  sur  chacun, 
on  peut,  sans  s'exposer  au  blâme ,  désirer  d'éviter  toutes 
relations  avec  des  étrangers.  Vous  ne  me  connaissez  pas, 
et  vous  m'êtes  tout-à-fait  inconnu.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu 
à  beaucoup  de  conversation  entre  nous,  à  moins  que 
nous  ne  la  fassions  rouler  sur  les  événemens  du  jour, 
sujet  qui  engendre  des  germes  de  division  entre  amis, 
et  à  plus  forte  raison  entre  étrangers.  En  tout  autre 
temps,  la  société  d'un  homme  instruit  me  serait  fort 
agréable  dans  mon  voyage  solitaire  ;  mais  en  ce  mo- 
ment  

—  En  ce  moment  !  s'écria  l'étranger  en  l'interrom- 
pant. Vous  êtes  donc  comme  les  anciens  Romains,  qui 
donnaient  au  mot  hostis  la  signification  d'ennemi  et  d'é- 
tranger? Eh  bien,  je  n'en  serai  pas  un  pour  vous  plus 
long-temps.  Mon  nom  est  Ganlesse  ;  ma  profession , 
prêtre  catholique  romain  ;  je  voyage  craignant  pour  ma 
vie,  et  je  suis  très-charmé  de  vous  avoir  pour  compa- 
gnon. 

—  Je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur  de  l'avis  que 
vous  me  donnez,  dit  Peveril  ;  et,  pour  en  tirer  le  meil- 
leur parti  possible,  je  vous  prierai  ou  de  prendre  l'a- 
vance, ou  de  rester  derrière,  ou  de  choisir  un  chemin 
de  côté,  comme  vous  le  jugerez  le  plus  convenable.  Je 
ne  suis  point  catholique  ;  je  voyage  pour  une  affaire 
très-importante,  et  je  m'exposerais  à  éprouver  des  re- 


PEVERIL.  2i3 

tards ,  et  même  à  courir  des  dangers ,  en  restant  dans 
une  compagnie  si  suspecte.  Ainsi,  M.  Ganlesse,  faites 
votre  choix,  et  le  mien  sera  en  sens  inverse  ,  car  je  vous 
demande  la  permission  de  vous  faire  mes  adieux. 

Et  en  parlant  ainsi  il  arrêta  son  cheval  et  cessa  de 
marcher. 

L'étranger  partit  d'un  éclat  de  rire. 

—  Quoi!  s'écria-t-ii;  vous  voulez  me  quitter  parce 
que  ma  compagnie  peut  avoir  pour  vous  quelques  petits 
inconvéniens  ?  Saint  Antoine!  Comme  le  sang  ardent 
des  Cavaliers  est  glacé  dans  les  veines  des  jeunes  gens 
d'aujourd'hui  !  Voilà  pourtant  un  jeune  homme  dont  je 
garantis  que  le  père  a  couru  plus  d'aventures  pour  des 
prêtres  persécutés,  qu'aucun  chevalier  errant  pour  des 
belles  en  détresse. 

—  Cette  plaisanterie  est  inutile,  monsieur,  dit  Pe- 
veril  ;  et  je  vous  prie  de  continuer  votre  chemin. 

—  Mon  chemin  est  le  même  que  le  vôtre  ,  reprit  l'o- 
piniâtre Ganlesse,  nom  qu'il  venait  de  se  donner;  et, 
en  voyageant  ensemble ,  nous  en  serons  tous  deux  plus 
en  sûreté.  Je  connais  le  secret  de  la  graine  de  fougère, 
mon  jeune  ami  ;  et  j'ai  le  talent  de  me  rendre  invisible. 
D'ailleurs,  comment  pourrais- je  vous  quitter  sur  cette 
route,  où  il  n'y  a  aucun  chemin  ni  à  droite  ni  à 
gauche? 

Peveril  se  remit  en  route,  voulant  d'autant  moins  en 
venir  à  une  rupture  ouverte,  que  le  ton  d'indifférence 
du  voyageur  ne  lui  en  donnait  aucun  prétexte.  Cepen- 
dant sa  compagnie  ne  lui  en  était  pas  moins  désagréable, 
et  il  était  toujours  résolu  à  s'en  débarrasser  à  la  pre. 
mière  occasion. 

L'étranger  prit  le  même  pas  que  lui ,  retenant  la  bride 
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de  son  cheval  avec  soin ,  comme  pour  se  ménager  l'avan- 
tage en  cas  de  querelie  ;  mais  ses  discours  ne  trahissaient 
pas  la  moindre  appréhension. 

—  Vous  ne  me  rendez  pas  justice ,  lui  dit-il ,  et  vous 
vous  faites  tort  à  vous-même.  Vous  ne  savez  où.  loger 
cette  nuit;  laissez-moi  fe  soin  de  vous  guider;  je  con- 
nais un  ancien  château ,  à  quatre  milles  d'ici ,  où  il  y 
a  pour  seigneur  suzerain  un  vieux  chevalier  Pantalon  ; 
pour  jolie  châtelaine,  une  dame  Barbara  bien  empesée  ; 
pour  sommelier,  un  jésuite  chargé  de  dire  le  benedicitc  m 
Vous  y  trouverez  un  vieux  conte  des  batailles  d'Edgehill 
et  de  Worcester  pour  assaisonner  un  pâté  de  venaison , 
une  bouteille  de  vin  couverte  de  toiles  d'araignée,  un 
lit  dans  la  cachette  du  prêtre,  et,  à  ce  que  je  crois,  la 
jolie  Betty,  la  fille  de  basse-cour,  pour  l'apprêter. 

—  Tout  cela  n'a  aucun  charme  pour  moi ,  monsieur, 
répondit  Peveril,  qui,  en  dépit  de  lui-même,  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  s'amuser  de  l'esquisse  improvisée 
que  son  compagnon  venait  de  tracer  de  plus  d'un  vieux 
château  des  comtés  de  Chester  et  de  Derby,  dont  les 
propriétaires  conservaient  la  foi  catholique. 

—  Eh  bien ,  si  je  ne  puis  vous  plaire  sur  ce  ton ,  con- 
tinua l'étranger,  il  faut  frapper  sur  une  autre  clef.  Je 
ne  suis  plus  Ganlesse,  prêtre  catholique;  vous  voyez  en 
moi ,  ajouta-t-il  en  prenant  un  accent  nasal,  Simon  Can- 
ter,  pauvre  prédicateur  de  la  sainte  parole,  voyageant 
pour  appeler  les  pécheurs  au  repentir;  pour  fortifier, 
édifier ,  et  faire  fructifier  le  peu  de  fidèles  dispersés  qui 
tiennent  à  la  vérité.  Que  dites-vous  à  cela,  monsieur? 

— J'admire  votre  versatilité,  monsieur;  et  elle  m'amu- 
serait en  tout  autre  moment,  mais  en  celui-ci  la  sincé- 
rité est  tout  ce  que  je  délire. 
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—  La  sincérité!  C'est  une  flûte  d'enfant  qui  n'a  que 
deux  notes  :  oui,  oui ,  et  non  ,  non.  Quoi  !  les  quakers 
eux-mêmes  y  ont  renoncé,  et  ont  pris  en  place  un  vieux 
procureur  nommé  Hypocrisie,  qui  ressemble  extérieu- 
rement à  la  Sincérité,  mais  dont  la  voix  a  bien  plus 
d'étendue,  et  embrasse  tout  le  clavier.  Allons,  laissez- 
vous  gouverner  ;  soyez  ce  soir  un  disciple  de  Simon 
Canter ,  et  nous  laisserons  sur  la  gauche  le  vieux  châ- 
teau ruiné  dont  je  viens  de  vous  parler,  pour  entrer 
dans  une  maison  neuve,  bâtie  en  briques,  et  construite 
pour  un  éminent  rafineur  de  sel  de  Nampt-Wich.  Il  at- 
tend ledit  Simon  pour  préparer  un  baume  spirituel  des- 
tiné à  la  conservation  d'une  ame  un  peu  gâtée  par  de 
funestes  communications  avec  un  monde  corrompu. 
Qu'en  dites-vous?  Il  a  deux  filles  ;  jamais  de  plus  beaux 
yeux  n'ont  brillé  sous  un  modeste  capuchon.  Quant  à 
moi,  je  pense  qu'il  y  a  plus  de  feu  dans  celles  qui  ne 
vivent  que  pour  l'amour  et  la  dévotion ,  que  dans  les 
beautés  de  la  cour  dont  les  cœurs  sont  ouverts  à  vingt 
autres  folies.  Vous  ne  connaissez  pas  le  plaisir  d'être  le 
directeur  d'une  jeune  précisienne  qui  fait  presque  au 
même  instant  l'aveu  de  ses  faiblesses  et  celui  de  sa  pas- 
sion. Peut-être  cependant  l'avez-vous  connu  dans  votre 
temps?  Allons,  monsieur,  il  commence  à  faire  trop  obs- 
cur pour  que  je  puisse  voir  votre  rougeur  ,  mais  je  suis 
sûr  que  vos  joues  sont  en  feu. 

—  Vous  prenez  de  grandes  libertés,  monsieur,  dit 
Peveril  comme  ils  allaient  traverser  une  grande  prairie  ; 
et  vous  semblez  compter  sur  ma  patience  plus  que  vous 
n'avez  raison  de  le  faire.  Nous  voilà  presque  sortis  du 
chemin  étroit  qui  nous  a  forcés  de  marcher  de  compa- 
gnie depuis  une  demi-heure;  je  vais  prendre  le  sentier 
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sur  la  gauche  de  cette  prairie  ,  pour  ne  pas  rester  plus 
long- temps  avec  vous.  Si  vous  me  suivez  ,  ce  sera  à 
votre  péril  ;  faites  attention  que  je  suis  bien  armé ,  et 
que  par  conséquent  la  rencontre  serait  inégale. 

—  Pas  si  inégale,  répondit  l'opiniâtre  étranger;  car, 
grâce  à  mon  bon  cheval,  je  puis  m'approcher  ou  m'é- 
îoigner  de  vous  à  volonté.  Voici  un  texte  de  quelques 
pouces  de  longueur,  ajouta-l-il  en  montrant  un  pistolet 
caché  dans  son  sein,  qui  décharge  une  doctrine  très- 
persuasive  ,  rien  qu'avec  la  pression  d'un  doigt ,  et  qui 
fait  disparaître  toute  inégalité  de  jeunesse  et  de  forces. 
Point  de  querelles  entre  nous,  au  surplus;  voilà  la 
prairie  devant  nous  ;  choisissez  votre  côté ,  et  je  pren- 
drai l'autre. 

—  Je  vous  souhaite  donc  le  bonsoir,  monsieur  ,  et  je 
vous  demande  pardon  si  je  vous  ai  mal  interprété  en 
quelque  chose;  mais  les  temps  sont  difficiles,  et  la  vie 
d'un  homme  peut  dépendre  de  la  compagnie  en  laquelle 
il  voyage. 

—  C'esl  la  vérité  ;  mais  quant  à  ce  qui  vous  concerne , 
vous  avez  déjà  encouru  le  danger ,  et  vous  devriez  cher- 
cher à  îe  détourner.  Vous  avez  voyagé  avec  moi  assez 
long-temps  pour  fournir  une  épisode  intéressante  à 
l'histoire  du  complot  des  papistes.  Que  penserez-vous, 
quand  vous  verrez  paraître  en  beau  format  in-foîio  la 
narration  de  Simon  Canter ,  autrement  dit  Etienne  Gan- 
lesse,  relativement  à  l'horrible  conspiration  des  papistes 
pour  le  meurtre  du  roi ,  le  massacre  de  tous  les  protes- 
tans,  ainsi  qu'elle  a  été  dénoncée  sous  serment  à  l'ho- 
norable chambre  des  communes,  exposant  comme  quoi 
Julien  Peveril,  du  château  de  Martindale,  a  pris  part  à 
ladite.... 
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—  Comment,  monsieur!  Que  voulez-vous  dire?  s'é- 
cria Julien  en  tressaillant. 

—  N'interrompez  donc  pas  le  récit  de  mon  titre. 
Maintenant  qu'Oates  et  Bedloe  ont  remporté  les  grands 
prix  ,  les  délateurs  subalternes  ne  peuvent  gagner  quel- 
que chose  que  par  la  vente  de  la  relation  de  leurs  dé- 
couvertes; et  Janeway,  Newman  ,  Simmons  ,  et  tous  les 
libraires  ,  vous  diront  que'le  titre  fait  la  moitié  de  l'ou- 
vrage. Le  mien  mettra  au  jour  les  divers  projets  que 
vous  m'avez  communiqués,  comme,  par  exemple,  de 
faire  partir  dix  mille  soldats  de  l'île  de  Man ,  de  faire 
un  débarquement  sur  la  côte  du  comté  de  Lancastre, 
et  de  marcher  ensuite  sur  le  pays  de  Galles  pour  y 
joindre  les  dix  mille  pèlerins  attendus  d'Espagne ,  afin 
de  compléter  ainsi  le  renversement  de  la  foi  protes- 
tante, et  la  destruction  de  la  ville  de  Londres,  qui  y  est 
si  dévouée.  En  vérité,  je  crois  qu'une  telle  relation, 
assaisonnée  de  quelques  horreurs,  et  publiée  cum privi- 
legio  parliamenti ,  pourrait,  quoique  le  marché  soit  pas- 
sablement fourni  de  cette  denrée,  valoir  encore  vingt  à 
trente  pièces  d'or. 

—  Vous  semblez  me  connaître,  monsieur;  et  en  ce 
cas  je  crois  qu'il  m'est  permis  de  vous  demander  quel 
est  votre  projet  en  persistant  à  m'accompagner ,  et  ce 
que  signifie  la  rapsodie  que  vous  venez  de  débiter.  Si 
c'est  une  plaisanterie  ,  je  puis  la  supporter  jusqu'à  un 
certain  point ,  quoiqu'elle  soit  peu  civile  de  la  part  d'un 
étranger.  Si  vous  avez  d'autres  motifs,  faites-les  moi 
connaître  ;  je  ne  suis  pas  un  homme  dont  on  puisse  se 
jouer. 

—  Fort  bien  maintenant,  dit  l'étranger  en  riant; 
comme  vous  vous  échauffez  sans  raison  !  Un  fuoruscilo 
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italien  ,  quand  il  désire  un  pourparler  avec  vous ,  vous 
couche  en  joue  de  derrière  un  mur  avec  un  long  fusil , 
et  commence  sa  conférence  par  dire  :  posso  tirarc;  un 
vaisseau  de  ligne  tire  un  coup  de  canon  à  un  bâtiment 
contrebandier  pour  l'avertir  d'amener:  de  même  je  fais 
voir  à  M.  Julien  Peveril  que  si  je  faisais  partie  de  l'ho- 
norable société  de  faux  témoins  et  de  délateurs  avec 
lesquels  son  imagination  m'a  fait  l'honneur  de  me  con- 
fondre depuis  près  de  deux  heures,  il  serait  déjà  exposé 
en  ce  moment  à  tout  le  danger  qu'il  peut  craindre. 

Quittant  alors  le  ton  d'ironie  qu'il  avait  en  général 
employé  jusqu'alors ,  il  ajouta  d'un  ton  sérieux  :  — 
Jeune  homme ,  quand  la  peste  s'est  répandue  dans  l'air 
de  toute  une  ville  ,  c'est  en  vain  que  nous  voudrions 
nous  dérober  à  ce  fléau  en  cherchant  la  solitude  ,  et  en 
évitant  la  compagnie  de  ceux  qui  souffrent  comme 
nous. 

—  Et  comment ,  en  pareil  cas ,  faut-il  donc  pourvoir 
à  sa  sûreté?  demanda  Peveril,  qui  désirait  voir  où  l'é- 
tranger voulait  en  venir. 

—  En  suivant  les  conseils  de  sages  médecins. 

—  Et  c'est  à  ce  titre  que  vous  m'offrez  les  vôtres? 

- —  Pardonnez-moi,  jeune  homme,  répondit  l'étran- 
ger avec  hauteur.  Je  n'ai  aucune  raison  pour  vous  en 
offrir.  Je  ne  suis  pas ,  ajouta-t-il  en  reprenant  son  ton 
ironique,  payé  pour  être  votre  médecin;  je  ne  vous 
offre  point  d'avis;  je  dis  seulement  qu'il  serait  sage  à 
vous  d'en  demander. 

—  Et  où ,  et  de  qui  puis-je  en  attendre  ?  j'erre  dans  ce 
pays  comme  un  homme  qui  fait  un  rêve,  tant  quelques 
mois  l'ont  changé!  Des  gens  qui  ne  s'occupaient  autre- 
fois que  de  leurs  propres  affaires  sont  maintenant  en- 
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foncés  tout  entiers  dans  la  politique;  et  ceux  qui  n'é- 
taient occupés  que  de  la  crainte  d'aller  se  coucher  sans 
souper  tremblent  de  voir  arriver  une  étrange  et  sou- 
daine convulsion  de  l'État  Et  pour  mettre  le  comble  à 
tout,  je  rencontre  un  étranger  qui  paraît  connaître 
mon  nom  et  mes  affaires,  qui  s'attache  d'abord  à  mes 
pas  ,  que  je  le  veuille  ou  non ,  et  qui  refuse  ensuite  de 
me  faire  connaître  quelles  sont  ses  vues,  après  m'avoir 
menacé  de  porter  contre  moi  les  accusations  les  plus 
étranges. 

—  Si  j'avais  conçu  un  projet  si  infâme,  croyez  que 
je  ne  vous  aurais  pas  donné  le  fil  de  l'intrigue.  Mais 
soyez  prudent  et  venez  avec  moi.  Il  y  a  près  d'ici  une 
petite  auberge  où ,  si  vous  voulez  vous  en  rapporter  à  la 
parole  d'un  étranger,  vous  pourrez  passer  la  nuit  en 
toute  sûreté. 

—  Mais  vous-même,  il  n'y  a  qu'un  instant,  vous  aviez 
des  craintes  pour  la  vôtre;  comment  donc  pourriez- 
vous  me  protéger  ? 

—  Oh!  je  n'ai  fait  qu'imposer  silence  à  cette  bavarde 
d'hôtesse,  de  la  manière  qui  réussit  le  mieux  avec  de 
pareilles  gens  ;  et  pour  Topham  et  sa  paire  d'oiseaux  de 
nuit,  il  faut  qu'ils  cherchent  un  autre  gibier,  et  d'une 
espèce  inférieure. 

Peveril  ne  put  s'empêcher  d'admirer  l'air  d'aisance  , 
de  confiance  et  d'indifférence  avec  lequel  cet  étranger 
semblait  s'élever  au-dessus  de  tous  les  dangers  qui  l'en- 
touraient; et,  après  avoir  réfléchi  à  la  hâte  sur  la  si- 
tuation dans  laquelle  il  se  trouvait  lui-même ,  il  prit  la 
résolution  de  ne  pas  le  quitter ,  du  moins  pour  cette 
nuit,  et  de  tâcher  d'apprendre  qui  il  était  réellement, 
et  à  quel  parti  il  éîait  attaché.  La  hardiesse  et  la  liberté 
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de  ses  discours  ne  permettaient  guère  de  croire  qu'il  fit 
le  métier  dangereux ,  mais  lucratif  à  cette  époque ,  de 
délateur.  Sans  doute  de  tels  êtres  savaient  prendre 
toutes  les  formes  pour  s'insinuer  dans  la  confiance  des 
victimes  qu'ils  voulaient  immoler;  mais  Julien  croyait 
découvrir  en  cet  homme  un  air  si  naturel  de  franchise, 
qu'il  ne  pouvait  se  décider  à  le  soupçonner  de  manquer 
de  sincérité  à  son  égard.  Il  lui  répondit  donc,  après  un 
moment  de  silence  :  —  J'accepte  votre  proposition , 
monsieur  ,  quoique  en  agissant  ainsi  ce  soit  vous  accor- 
der une  confiance  bien  subite ,  et  peut-être  imprudente. 

—  Et  que  fais-je  donc  moi-même?  lui  demanda  l'é- 
tranger. Notre  confiance  n'est-elle  pas  réciproque? 

—  Non  ,  tout  au  contraire.  Je  ne  vous  connais  nulle- 
ment, et  vous  m'avez  nommé.  Me  connaissant  pour 
Julien  Peveril ,  vous  savez  donc  que  vous  pouvez  voya- 
ger avec  moi  en  toute  sécurité. 

—  Du  diable  si  je  le  crois!  s'écria  son  compagnon.  Je 
voyage  avec  la  même  sécurité  que  si  j'avais  à  mon  côté 
un  pétard  dont  la  mèche  serait  allumée,  et  dont  j'aurais 
à  craindre  l'explosion  à  chaque  instant.  N'êtes-vous  pas 
le  fils  de  Peveril  du  Pic,  avec  le  nom  duquel  la  préla- 
ture  et  le  papisme  sont  alliés  de  si  près,  qu'il  n'existe 
pas  ,  dans  tout  le  comté  de  Derby ,  un  vieillard ,  de  l'un 
ou  de  l'autre  sexe ,  qui  ne  finisse  sa  prière  par  le  vœu 
d'être  délivré  de  ces  trois  fléaux  !  Et  ne  venez-vous  pas 
de  chez  la  comtesse  papiste  de  Derby,  portant  en  poche, 
à  ce  que  je  m'imagine,  une  armée  tout  entière  d'insu- 
laires de  Man,  avec  armes,  bagages,  munitions,  et  un 
train  complet  d'artillerie? 

—  Si  j'étais  chargé  d'un  tel  fardeau,  dit  Julien  en 
riant,  il  est  probable  que  je  n'aurais  pas  une  si  pauvre 
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monture.  Mais  conduisez-moi ,  monsieur  ;  je  vois  qu'il 
faut  que  j'attende  votre  confiance  jusqu'à  ce  que  vous 
jugiez  à  propos  de  me  l'accorder;  car  vous  paraissez 
tellement  au  fait  de  mes  affaires,  que  je  n'ai  rien  à  vous 
offrir  en  retour. 

—  Marchons  donc ,  répondit  son  compagnon  ;  don- 
nez un  coup  d'éperon  à  votre  cheval,  tenez-lui  la  bride 
haute,  de  peur  qu'il  ne  mesure  la  terre  avec  ses  naseaux 
plutôt  qu'avec  ses  pieds.  Nous  ne  sommes  maintenant 
qu'à  un  demi-mille  tout  au  plus  de  l'endroit  où  nous 
devons  passer  la  nuit. 

Ils  doublèrent  le  pas,  et  arrivèrent  bientôt  à  la  petite 
auberge  solitaire  dont  l'étranger  avait  parlé.  Quand  ils 
en  aperçurent  la  lumière.  —  A  propos,  dit-il  à  Julien , 
comme  s'il  se  fût  rappelé  quelque  chose  qu'il  avait  ou- 
blié, il  vous  faut  un  nom  pour  voyager,  car  le  vôtre 
pourrait  être  dangereux  ,  attendu  que  l'homme  qui 
tient  cette  auberge  est  un  ancien  partisan  de  Cromwell. 
Quel  nom  prendrez-vous  ?  Le  mien,  quant  à  présent, 
est  Ganlesse. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  nom;  et  j'ai  d'autant  moins 
envie  d'en  prendre  un  d'emprunt,  que  je  puis  rencon- 
trer des  gens  qui  connaissent  le  mien. 

— Je  vous  nommerai  donc  Julien  ;  car  le  nez  de  notre 
hôte  sentirait,  dans  celui  de  Peveril,  l'idolâtrie,  la  con- 
spiration, les  bûchers  de  Smithfield,  le  poisson  un  ven- 
dredi ,  le  meurtre  de  sir  Edmond bury  Godfrey  et  le  feu 
du  purgatoire. 

En  parlant  ainsi,  ils  mirent  pied  à  terre  sous  un 
grand  chêne  touffu  servant  de  dais  à  un  banc  de  pierre 
adossé  contre  le  mur  de  l'auberge,  et  qui ,   une  heure 
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auparavant,  avait  gémi  sous  le  poids  des  politiques  du 
village.  Ganlesse,  en  descendant  de  cheval,  siffla  d'une 
manière  particulière ,  et  on  lui  répondit  de  l'intérieur 
de  la  maison. 


CHAPITRE  XX1T. 


«  Quoiqu'il  portât  l'habit  d'un  simple  paysan  , 
d  Personne  n'eût  mieux  su  découper  un  faisan  ; 
»  Pas  même  un  courtisan  dînant  à  table  d'hôte.  » 

La  Table  d'hôte. 


La  personne  qui  parut  à  la  porte  de  la  petite  auberge 
pour  recevoir  Ganlesse,  comme  nous  l'avons  dit  à  la  fin 
du  chapitre  précédent,  chanta  ,  en  arrivant,  ce  couplet 
d'une  vieille  ballade. 

Vous  voilà  donc,  Dickon  .1)! 
Avez-vous  fait  un  bon  voyage  ? 

Qu'apportez-vous  de  bon 
Pour  le  festin  du  mariage  ? 

(i)   Dickon,  Dick  ,  sont  des  abréviations  du  nom  de  Richard. 

ÉD. 
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Ganlesse  répondit  sur  le*  même  air  : 

Sois  satisfait ,  Robin  ; 
Le  sort  n'est  pas  contraire 
Quand  il  nous  donne  un  daim 
Au  lieu  d'un  lièvre  en  gibecière. 

—  Vous  avez  donc  manqué  votre  coup  ?  répliqua 
l'autre. 

—  Je  vous  dis  que  je  ne  l'ai  pas  manqué,  répondit 
Ganlesse;  mais  tu  ne  veux  songer  qu'au  métier  qui 
te  réussit.  Puisse  la  peste  qui  lui  appartient  s'y  atta- 
cher !  Et  cependant  c'est  à  quoi  tu  dois  d'être  ce  que 
tu  es. 

—  Il  faut  bien  qu'on  vive,  Dickon  Ganlesse. 

—  C'est  bon,  c'est  bon.  Dis  à  mon  ami  qu'il  est  le 
bienvenu  pour  l'amour  de  moi.  Le  souper  est-il  prêt? 

—  Fumant  comme  un  sacrifice.  Chaubert  a  fait  de 
son  mieux.  Ce  drôle  est  un  trésor;  donnez -lui  une 
chandelle  d'un  sou,  et  il  vous  en  fera  un  bon  souper. 
Monsieur,  l'ami  démon  ami  est  le  bienvenu,  comme 
nous  le  disons  dans  mon  pays. 

—  Il  faut  d'abord  songer  à  nos  chevaux,  dit  Peveril 
qui  ne  savait  trop  ce  qu'il  devait  penser  de  ses  deux 
compagnons;  après  cela  je  suis  à  vous. 

Ganlesse  siffla  une  seconde  fois  ;  un  jockey  parut , 
se  chargea  des  deux  chevaux,  et  les  voyageurs  en- 
trèrent. 

La  salle  dans  laquelle  on  reçoit  le  public  dans  une 
humble  auberge  paraissait  avoir  subi  quelques  change- 
mens  qui  devaient  la  rendre  digne  de  recevoir  des  hôtes 
d'une  condition  plus  relevée.  On  y  voyait  un  buffet,  un 
sopha,  et  quelques  autres  meubles  beaucoup  au-dessus 
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de  ce  que  promettait  l'extérieur  de  la  maison.  La  nappe 
(déjà  mise)  était  du  damas  le  plus  fin,  et  les  cuillers , 
fourchettes,  etc.,  étaient  d'argent.  Peveril  regardait 
toutes  ces  choses  avec  quelque  surprise;  et,  fixant  de 
nouveau  les  yeux  avec  attention  sur  Ganlesse,  il  ne  put 
s'empêcher  de  remarquer  (peut-être  à  l'aide  de  l'imagi- 
nation)  que,  quoique  son  extérieur  ne  fût  rien  moins 
qu'imposant,  et  que  ses  vêtemens  fussent  bien  loin 
d'annoncer  l'opulence ,  son  air,  sa  tournure,  ses  ma- 
nières, un  je  ne  sais  quoi  qu'on  ne  saurait  définir,  et 
qui  n'appartient  qu'aux  gens  bien  nés,  annonçaient  un 
homme  habitué  à  fréquenter  la  meilleure  société.  Son 
compagnon,  qu'il  nommait  William  Smith,  quoique 
de  belle  taille,  de  bonne  mine,  et  mieux  vêtu,  n'avait 
pourtant  pas  tout-à-fait  la  même  aisance,  et  était  obligé 
d'y  suppléer  par  une  plus  grande  proportion  d'assu- 
rance. Qui  pouvaient  être  ces  deux  personnages  ?  Peve- 
ril n'avait  pas  même  une  conjecture  à  former  à  ce  su- 
jet. Tout  ce  qu'il  pouvait  faire,  c'était  d'observer  leur 
façon  d'agir,  et  d'écouter  leurs  discours. 

Après  avoir  causé  un  instant  à  voix  basse  ,  Smith  dit 
à  son  compagnon  :  —  Il  faut  que  nous  allions  donner 
un  coup  d'œil  à  nos  chevaux,  et  que  nous  laissions  à 
Chaubert  une  dizaine  de  minutes  pour  remplir  ses 
fonctions. 

—  Ne  paraitra-t-il  donc  pas  ?  demanda  Ganlesse  ;  ne 
nous  servira-t-il  pas  ? 

—  Quoi!  lui!  changer  une  assiette  et  présenter  un 
verre  !  Non,  sans  doute.  Vous  oubliez  de  qui  vous  par- 
lez; un  tel  ordre  suffirait  pour  qu'il  se  jetât  sur  la 
pointe  de  son  épée.  Il  est  déjà  presque  au  désespoir 
parce  qu'on  n'a  pu  se  procurer  d'écrevisses. 

Tom.  lu.  20 
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—  Est-il  possible?  s'écria  Ganlesse.  Hélas  !  à  Dieu  ne 
plaise  que  j'ajoute  à  une  semblable  calamité  !  Allons , 
passons  donc  à  l'écurie,  et  voyons  si  nos  coursiers 
mangent  leur  provende ,  pendant  qu'on  prépare  la 
nôtre. 

Ils  se  rendirent  tous  trois  dans  l'écurie;  et,  quoique 
le  bâtiment  fut  misérable,  il  n'y  manquait  rien  de  ce 
qui  pouvait  être  nécessaire  à  quatre  excellens  chevaux, 
dont  l'un  était  celui  qui  venait  de  servir  à  Ganlesse,  et 
que  le  jockey  dont  nous  avons  déjà  parlé  s'occupait  à 
étriller  à  la  lueur  d'un  gros  cierge. 

—  Je  suis  catholique  à  ce  point,  dit  Ganlesse  en 
riant  quand  il  vit  que  Peveril  remarquait  cette  extra- 
vagance. Mon  cheval  est  mon  saint,  et  je  lui  brûle  un 
cierge. 

—  Sans  demander  une  si  grande  faveur  pour  le  mien 
que  je  vois  derrière  cette  vieille  cage  à  poulets,  dit  Ju- 
lien ,  je  vais  du  moins  le  débarrasser  de  sa  selle  et  de  sa 
bride. 

—  Le  palefrenier  en  aura  soin,  s'écria  Smith;  il  ne 
mérite  pas  qu'aucun  autre  y  touche.  Je  vous  garantis 
que ,  si  vous  détachez  seulement  une  boucle  de  ses 
harnois ,  vous  sentirez  tellement  l'écurie ,  que  nos  ra- 
goûts ne  vous  paraîtront  pas  plus  savoureux  que  du 
rosbif. 

—  J'aime  le  rosbif  autant  que  les  ragoûts,  répon- 
dit Peveril  tout  en  s'acquittant  de  fonctions  que  tout 
jeune  homme  devrait  savoir  remplir  au  besoin;  et, 
quoiqu'il  ne  soit  qu'une  pauvre  rosse,  mon  cheval  ai- 
mera mieux  manger  du  foin  et  de  l'avoine  que  de  ron- 
ger son  frein. 

Tandis  qu'il  débridait  son  cheval,  et  qu'il  étendait 
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de  la  litière  sous  l'animal  fatigué,  il  entendit  Smith 
dire  à  Ganlesse  :  —  Sur  ma  foi ,  Dick  ;  tu  as  commis  la 
même  méprise  que  le  pauvre  Slender.  Tu  as  manqué 
Anne  Page,  et  tu  nous  as  amené  un  grand  flandrin  de 
postillon. 

■ —  Paix  !  répondît  Ganlesse  ;  il  t'entendra.  J'ai  de 
bonnes  raisons  pour  cela;  les  choses  vont  bien;  mais, 
je  t'en  prie,  dis  à  ton  drôle  de  l'aider. 

—  Quoi!  dit  Smith,  pensez-vous  que  je  sois  fou? 
Demander  à  Tom  Beacon ,  à  Tom  de  Newmarket,  à 
dix  mille  Tom  de  toucher  à  une  pareille  béte!  Quoi  ! 
il  me  renverrait  sur-le-champ,  il  me  congédierait,  sur 
ma  foi!  C'est  tout  ce  qu'il  a  voulu  faire  que  de  se  char- 
ger du  vôtre,  mon  cher  ami;  et,  si  vous  n'en  avez  pas 
plus  d'égards  pour  lui,  il  est  probable  que  vous  serez 
vous-même  demain  votre  jockey. 

—  Eh  bien!  William,  répliqua  Ganlesse,  je  te  dirai 
que  tu  as  autour  de  toi  une  bande  de  drôles  les  plus 
inutiles,  les  plus  insolens,  les  plus  impudens  qui  aient 
jamais  mangé  les  revenus  d'un  pauvre  gentilhomme. 

- — Inutiles!  je  nie  cela,  s'écria  Smith.  Chacun  de 
mes  drôles  fait  une  chose  ou  une  autre  si  parfaitement, 
que  ce  serait  un  péché  de  lui  en  faire  faire  toute  autre. 
—  Ce  sont  vos  Jean- fait- tout  qui  ne  sont  bons  à  rien. 
Mais  écoutez  le  signal  de  Chaubert  :  le  fat  nous  le 
donne  sur  son  luth  en  jouant  l'air:  Réveillez-vous  y  belle 
endormie.  Allons,  monsieur....  comment  vous  nommez- 
vous?  prenez  de  l'eau ,  et  effacez  toutes  les  traces  de  la 
sale  besogne  que  vous  venez  de  faire,  comme  le  4it 
Betterton    (1)    dans   la    comédie;    car    la   cuisine   de 

(1)  Acteur  du  temps.  —  Ed. 
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Chaubert  est  comme  la  tête  de  frère  Bacon:  — Il  est  un 
temps,  il  fut  un  temps,  et  bientôt' il  ne  sera  plus 
temps  (t). 

A  ces  mots,  et  laissant  à  peine  à  Julien  le  temps  de 
tremper  ses  mains  dans  un  seau  d'eau,  et  de  les  essuyer 
à  une  housse  de  cheval,  il  l'entraîna  hors  de  l'écurie, 
et  le  conduisit  dans  la  salle  à  manger. 

Le  repas  avait  été  préparé  avec  une  recherche  épicu^ 
rienne  qu'on  aurait  à  peine  attendue  dans  le  palais 
d'un  prince ,  et  qu'on  n'aurait  jamais  cru  trouver  dans 
une  pareille  maison.  Les  mets  contenus  dans  quatre 
plats  d'argent,  avec  des  couvercles  de  même  métal,  fu- 
maient sur  la  table,  et  trois  sièges  étaient  préparés  pour 
les  convives.  A  côté  était  une  petite  table  du  genre  de 
celles  qu'on  appelle  une  servante,  sur  laquelle  plusieurs 
flacons  de  cristal  élevaient  leur  cou  de  cygne  au-dessus 
de  verres  de  diverses  grandeurs.  Des  couverts  étaient 
placés  devant  chacun  des  convives,  et  un  petit  néces- 
saire de  voyage,  en  maroquin  garni  d'argent,  contenait 
plusieurs  fioles  remplies  des  meilleures  sauces  que  le 
génie  de  la  cuisine  ait  pu  inventer. 

Smith,  qui  occupait  la  place  inférieure,  et  qui  sem- 
blait agir  comme  président  du  festin,  fit  signe  aux  deux 
voyageurs  de  prendre  place  à  table,  et  de  se  mettre  en 
besogne: — Je  n'attendrais  pas,  s'écria-Nil,  le  temps 
de  dire  un  benedicite  pour  sauver  de  sa  ruine  toute  une 
nation.  Nous  ne  faisons  pas  usage  de  réchauds  :  à  quoi 
serviraient-ils  ?  Pour  bien  juger  des  talens  de  Chaubert, 
il  faut  goûter  ses  mets  à  l'instant  même  où  il  vient  de 

(i)  Allusion  à  la  tête  de  bronze  du  moine  Bacon,  qui  prononçait, 
dit-on  ,  cette  sentence.  —  Ed. 


PEVERIL.  a  29 

les  servir.  Otons  les  couvercles,  et  voyons  ce  qu'il  nous 
a  préparé...  Ah!  ah  !  des  pigeons  farcis...,  des  bécasses..., 
une  fricassée  de  poulets...,  des  côtelettes  de  venaison...; 
et  au  centre...,  hélas  !  une  larme  encore  toute  chaude, 
tombée  des  yeux  de  Chaubert,  à  l'endroit  qui  devait 
être  occupé  par  la  soupe  d'écrevîsses.  Le  zèle  du  pauvre 
diable  n'est  payé  que  bien  médiocrement  à  raison  de 
dix  louis  par  mois. 

—  C'est  une  bagatelle,  dit  Ganîesse;  mais  de  même 
que  vous,  William,  il  sert  un  maître  généreux. 

Le  repas  commença ,  et  quoique  Julien  eût  vu  son 
ami  le  comte  de  Derby  et  d'autres  jeunes  seigneurs 
parler  en  connaisseurs  de  l'art  de  la  cuisine,  et  affecter 
d'y  prendre  beaucoup  d'intérêt,  et  quoique  lui-même  il 
ne  fût  pas  ennemi  des  plaisirs  de  la  table,  il  reconnut, 
en  cette  occasion,  qu'il  n'était  encore  qu'un  novice.  Ses 
deux  compagnons,  et  surtout  Smith,  semblaient  se  re- 
garder comme  occupés  de  l'unique  et  véritable  affaire 
de  la  vie,  et  ils  y  apportaientune  exactitude  minutieuse. 
Découper  les  viandes  de  la  manière  la  plus  savante,  mé- 
langer les  assaisonnemens  avec  la  précision  d'un  phar- 
macien ,  suivre  ponctuellement  Tordre  dans  lequel 
chaque  mets  devait  précéder  l'autre,  et  faire  honneur  à 
tous  :  c'était  une  science  de  détail  à  laquelle  Julien  avait 
été  étranger  jusqu'alors. 

Enfin  Ganîesse  fit  une  pause,  et  déclara  que  le  sou- 
per était  exquis.  —  Mais, mon  ami  Smith,  ajouta-t-il ,  vos 
vins  sont-ils  de  choix?  en  apportant  dans  le  comté  de 
Derby  tout  ce  fatras  de  vaisselle  d'argent,  j'espère  que 
vous  ne  nous  avez  pas  laissés  à  la  merci  de  l'aie  du 
pays  ,  aussi  épaisse  et  aussi  trouble  que  la  tête  de  ceux 
qui  la  boivent? 

30. 
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—  Ne  savais-je  pas  que  je  vous  verrais  ici ,  Dick  Gan- 
lesse? répondit  Smith.  Pouvez- vous,  me  soupçonner 
d'avoir  été  coupable  d'un  tel  oubli!  Il  est  vrai  qu'il 
faudra  vous  contenter  de  bordeaux  ou  de  Champagne, 
car  mon  bourgogne  ne  supporte  pas  le  transport.  Si 
pourtant  vous  avez  une  fantaisie  pour  le  sherry  (i)  ou  le 
vsn  de  Cahors,  j'ai  dans  l'idée  que  Chaubert  et  Tom 
Beacon  en  ont  apporté  une  petite  provision  pour  eux- 
mêmes. 

—  Mais  peut-être  ces  messieurs  ne  se  soucieront  pas 
de  nous  en  faire  part ,  dit  Ganlesse. 

—  Fi  donc!  s'écria  Smith.  Ils  ne  refuseront  rien  en 
s'y  prenant  poliment.  La  vérité  est  que  ce  sont  les  meil- 
leurs garçons  du  monde  quand  on  les  traite  avec 
égards.  Ainsi  donc,  si  vous  préférez... 

—  Non ,  non ,  dit  Ganlesse;  un  verre  de  Champagne 
nous  suffira,  à  défaut  de  mieux. 

Le  liège  obéissant  sous  mes  doigts  partira, 

dit  Smith;  et,  délivré  du  fil  d'archal  qui  l'entourait,  le 
bouchon  alla  frapper  le  plafond.  Chaque  convive  pre^ 
nantun  verre  sur  la  petite  table,  l'emplit  de  la  liqueur 
pétillante;  et  Peveril  eut  assez  de  jugement  et  d'expé- 
rience pour  déclarer  que  c'était  du  vrai  nectar. 

—  Donnez-moi  la  main,  monsieur, dit  Smith;  voilà  le 
premier  mot  de  bon  sens  que  vous  ayez  dit  de  cette 
soirée. 

—  La  sagesse,  monsieur,  répondit  Peveril,  est  sem- 
blable à  la  meilleure  marchandise  de  la  balle  du  col- 

(i )  Vin  de  Xérès.  — ;  Ed. 
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porteur.  Il  ne  la  montre  jamais  sans  connaître  ceux  à 
qui  il  va  la  faire  voir. 

—  Piquant  comme  moutarde,  répliqua  le  bon  vivant; 
allons,  faites  preuve  de  sagesse,  monsieur,  et  prenez  un 
autre  verre  de  ce  même  flacon  que  vous  voyez  que  j'ai 
gardé  pour  vous  dans  une  position  oblique,  sans  lui 
permettre  de  reprendre  la  position  perpendiculaire. 
Mais  buvez-le  avant  que  la  mousse  tombe,  sans  quoi 
vous  perdriez  le  plus  précieux  du  bouquet. 

—  Vous  me  faites  honneur,  monsieur,  dit  Peveril  en 
acceptant  un  second  verre.  Je  vous  souhaite  une  meil- 
leure place  que  celle  d'être  mon  échanson. 

—  Vous  ne  pourriez  en  offrir  à  William  Smith  aucune 
qui  lui  convînt  mieux,  dit  Ganlesse.  Bien  des  gens  ne 
trouvent  qu'un  plaisir  d'égoïste  dans  les  jouissances  des 
sens  ;  mais  Smith  jouit  de  celles  qu'il  procure  aux 
autres,  et  il  y  gagne. 

—  Il  vaut  mieux  procurer  du  plaisir  aux  hommes 
que  leur  faire  de  la  peine,  répliqua  Smith  d'un  ton  un 
peu  aigre. 

—  Point  d'humeur,  William,  dit  Ganlesse,  et  ne 
parle  point  à  la  hâte,  de  peur  de  te  repentir  à  loisir. 
Est-ce  que  je  blâme  l'intérêt  que  tu  prends  aux  plaisirs 
des  autres  ?  Un  homme  n'a  qu'un  gosier  ;  il  ne  peut ,  en 
dépit  de  tous  ses  efforts ,  manger  que  cinq  ou  six  fois  par 
jour;  mais  toi  tu  dînes  avec  chaque  ami  qui  découpe 
un  chapon  ,  tu  fais  couler  le  vin  dans  la  gorge  des  autres 
depuis  le  matin  jusqu'au  soir,  et  sic  de  cœteris. 

—  L'ami  Ganlesse,  répondit  Smith,  prends-y  garde  , 
je  t'en  prie;  tu  n'ignores  pas  que  je  sais  couper  les 
gorges  aussi  bien  que  les  arroser. 

—  Sans  doute  ,  William,  répliqua  Ganlesse  d'un  tou 
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d'insouciance;  je  crois  t'avoir  vu  porter  le  coutelas  à  la 
gorge  d'un  armateur  hollandais,  qurne  l'ouvrait  que 
pour  y  faire  passer  les  objets  de  ton  aversion  naturelle 
et  mortelle...  du  pain  de  seigle...  du  fromage...  des  ha- 
rengs salés...  des  ognons...  du  genièvre. 

—  Par  pitié ,  s'écria  Smith ,  n'achève  pas  cette  énu- 
mération.  Les  paroles  que  tu  prononces  neutralisent 
l'odeur  des  parfums ,  et  remplissent  l'appartement  d'une 
vapeur  semblable  à  celle  qu'exhalerait  une  galimafrée. 

—  Mais  pour  une  épiglotte  comme  la  mienne,  qui 
envoie  à  la  suite  des  plus  friands  morceaux  du  bordeaux 
semblable  à  celui  que  tu  nous  verses  en  ce  moment,  tu 
ne  pourrais  souhaiter,  même  dans  tes  accès  de  plus  mau- 
vaise humeur,  un  destin  pire  que  d'être  serrée  un  peu 
trop  près  par  deux  mains  blanches. 

—  Par  une  corde  de  dix  sous ,  s'écria  Smith  ;  mais 
non  pas  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuivît,  afin  qu'on  pût 
auparavant  t'ai  racher  les  entrailles ,  ensuite  te  trancher 
la  tête,  et  enfin  couper  ton  corps  par  quartiers  pour 
être  mis  à  la  disposition  de  Sa  Majesté  (i).  Aimeriez- 
vous  cela,  maître  Richard  Ganlesse? 

—  Comme  vous  aimez  l'idée  de  dîner  avec  du  pain 
de  son  et  une  soupe  au  lait ,  extrémité  à  laquelle  vous 
espérez  bien  n'être  jamais  réduit.  Mais  tout  cela  ne 
m'empêchera  pas  de  boire  à  votre  santé  un  verre  de  vin. 

A  mesure  que  le  bordeaux  circulait,  la  gaieté  des 
convives  augmentait,  et  Smith,  plaçant  les  plats  de- 
venus inutiles  sur  la  petite  table,  frappa  du  pied  sur  le 
plancher,  et  la  table ,  descendant  par  le  moyen   d'une 

(i)  Telle  est  encore  la  loi  pénale  pour  le  crime  de  lèse-ma- 
jcste'.  —  Éd. 
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trappe,  remonta  bientôt  chargée  d'olives,  de  langues, 
de  caviar,  et  d'autres  mets  propres  à  faire  sentir  le  be- 
soin de  recourir  à  la  bouteille. 

—  Vraiment,  William,  dit  Ganlesse,  tu  es  meilleur 
mécanicien  que  je  ne  le  supposais.  J'admire  qu'il  ne  t'ait 
pas  fallu  plus  de  temps  pour  naturaliser  tes  inventions 
dans  le  comte  de  Derby. 

—  Il  n'est  pas  difficile  de  se  procurer  une  corde  et 
des  poulies;  et  avec  une  scie  et  un  rabot  je  puis  faire 
cette  besogne  en  une  demi-journée.  J'aime  ce  genre  de 
service  prompt  et  secret.  Tu  sais  que  ce  fut  le  fonde- 
ment de  ma  fortune. 

—  Et  celr  peut  en  être  aussi  la  ruine,  William. 

**-  C'est  la  vérité,  Dickon  ;  mais  vivamus  dlim  vwimus, 
c'est  ma  devise,  et  c'est  pourquoi  je  vous  propose  la 
santé  de  la  belle  dame  que  vous  savez. 

—  Bien  volontiers,  William. 

Et  le  flacon  passa  de  main  en  main. 

Julien  ne  jugea  pas  à  propos  de  refroidir  la  gaieté 
du  festin  en  donnant  l'exemple  de  la  sobriété,  car  il 
espérait  que  les  têtes  s'échauffant,  les  langues  laisse- 
raient échapper  quelque  chose  qui  le  mettrait  en  état 
de  connaître  le  caractère  et  les  projets  de  ses  compa- 
gnons. Mais  ce  fut  en  vain  qu'il  les  écouta  avec  atten- 
tion. Leur  conversation  était  animée ,  et  elle  avait  sou- 
vent rapport  à  la  littérature  du  temps,  que  Ganlesse 
paraissait  connaître  parfaitement.  Ils  parlaient  aussi  avec 
beaucoup  de  liberté  de  la  cour,  et  de  cette  classe  nom- 
breuse de  gens  qu'on  appelait  alors  les  hommes  d'esprit 
et  de  plaisir  de  la  ville ,  et  dont  il  paraissait  probable 
qu'ils  faisaient  eux-mêmes  partie. 

Enfin  l'entret'en  tomba  sur  le  complot  des  papistes, 
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sujet  universel  de  toutes  les  conversations.  Ganlesse  et 
Smith  semblaient  avoir  sur  cet  objet  les  opinions  les 
plus  opposées.  Si  le  premier  ne  prétendait  pas  qu'on 
dût  ajouter  une  foi  entière  au  témoignage  de  Titus 
Oates,  il  soutenait  du  moins  qu'il  se  trouvait  confirmé 
en  grande  partie  par  le  meurtre  de  sir  Edmondbury 
Godfrey,  et  par  les  lettres  écrites  par  Coleman  au  con- 
fesseur du  roi  de  France. 

Plus  bruyant  dans  ses  discours,  et  moins  fort  dans 
ses  raisonnemens ,  Smith  n'hésitait  pas  à  nier  entière- 
ment l'existence  du  complot,  et  à  le  tourner  en  ridi- 
cule comme  une  des  alarmes  les  plus  folles  et  les  plus 
dénuées  de  toute  probabilité  qui  eussent  jamais  été 
données  à  la  crédulité  publique, 

—  Je  n'oublierai  jamais,  dit-il,  les  funérailles  origi- 
nales de  sir  Godfrey,  Deux  fiers-à-bras  de  ministres,  le 
sabre  au  coté  et  le  pistolet  à  la  ceinture ,  montèrent  en 
chaire  pour  veiller  à  ce  que  le  troisième,  qui  débitait 
sgu  sermon,  ne  fût  pas  assassiné  en  face  de  la  congré- 
gation. Trois  ministres  dans  une  chaire!  trois  soleils 
dans  un  hémisphère  !  faut-il  s'étonner  qu'on  ait  été 
épouvanté  d'un  tel  prodige? 

—  Quoi  donc,  William,  dit  son  compagnon,  êtes- 
vous  du  nombre  de  ceux  qui  s'imaginent  que  le  bon 
chevalier  s'est  tué  lui-même  pour  faire  croire  à  la  con- 
spiration ? 

—  Non,  sur  ma  foi!  répondit  Smith;  mais  quelque 
brave  protestant  a  pu.  se  charger  de  la  besogne ,  pour 
donner  à  l'affaire  une  couleur  plus  vraisemblable.  J'en 
appelle  à  notre  ami  silencieux  ;  n'est-ce  pas  la  meilleure 
manière  d'expliquer  l'histoire? 

—  Je  vous  prie  de  m'excuser,  messieurs  ,  répondit 
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Julien;  je  viens  seulement  de  débarquer  en  Angleterre, 
et  je  ne  connais  pas  les  circonstances  particulières  qui 
ont  jeté  une  telle  fermentation  dans  les  esprits.  Je  serais 
coupable  du  plus  haut  degré  de  présomption  si  je 
donnais  mon  opinion  entre  des  gens  qui  discutent  si 
bien  ce  sujet.  D'ailleurs,  pour  dire  la  vérité,  j'avoue 
que  je  me  trouve  fatigué.  Votre  vin  est  bien  plus  capi- 
teux que  je  ne  m'y  attendais,  ou  j'en  ai  bu  plus  que  je 
ne  me  le  proposais. 

—  Si  une  heure  de  sommeil  peut  vous  rafraîchir,  dit 
Ganlesse,  ne  faites  pas  de  cérémonie  avec  nous.  Votre 
lit  est  tout  prêt.  C'est  cet  antique  sofa  à  la  hollandaise, 
comme  c'est  la  nouvelle  mode  de  l'appeler.  Nous  parti- 
rons demain  de  bonne  heure. 

—  Et  pour  cela ,  dit  Smith ,  je  propose  de  rester  de- 
bout toute  la  nuit.  Je  n'aime  pas  un  coucher  dur,  et  je 
déteste  un  matelas  par  terre.  Débouchons  donc  un  autre 
flacon ,  et  prenons  quelque  chanson  des  plus  nouvelles 
pour  nous  aider  à  le  vider. 

La  peste  puisse  étouffer 

Et  parlement  et  papistes! 

Et  puisse  l'enfer  chauffer 

Ceux  qui  marchent  sur  leurs  pistes  ! 

Au  diable  Titus  Oates  ! 

Le  verre  en  main  faisons  flores. 

—  Oui,  mais  notre  puritain,  dit  Ganlesse. 

—  Je  l'ai  dans  ma  poche  :  ses  yeux,  ses  oreilles,  son 
nez,  sa  langue,  tout  est  en  ma  possession. 

—  En  ce  cas ,  lorsque  vous  lui  rendrez  ses  yeux  et 
son  nez ,  je  vous  prie  de  garder  ses  oreilles  et  sa  lan- 
gue. La  vue  et  l'odorat  sont  des  organes  bien  suffisans 
pour  un  tel  drôle  ;   mais  l'ouïe  et  la  parole  sont   des 
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choses  auxquelles  il  ne  doit  avoir  aucune  prétention. 
—  Je  conviens  que  ce  serait  bien  fait,  Dick;  mais  ce 
serait  faire  tort  au  bourreau  et  à  la  potence,  et  je  suis 
un  honnête  garçon  qui  veux  donner  au  diable  ce  qui 
lui  est  dû.  Ainsi  : 

Joie  et  plaisir  au  grand  César , 
Amour  ,  borheur  et  longue  vie  ! 
Que  le  roi  vive  à  jamais,  car 
Nou9  n'en  ferons  pas  moins  orgie. 

Pendant  cette  scène  digne  des  bacchanales ,  Julien  , 
bien  enveloppé  dans  son  manteau  ,  s'était  étendu  sur  le 
sofa  qui  lui  avait  été  désigné.  Il  avait  les  yeux  fixés  sur 
la  table  qu'il  venait  de  quitter.  Les  bougies  lui  parurent 
rendre  une  clarté  moins  vive;  il  entendait  encore  le 
son  des  voix,  mais  les  paroles  qu'on  prononçait  ne  pro- 
duisaient plus  d'impression  sur  son  esprit.  Enfin,  au 
bout  de  quelques  minutes,  il  s'était  endormi  plus 
promptement  qu'il  ne  l'avait  jamais  fart. 


CHAPITRE  XXIII. 


«   Gordon  alors  sonna  du  cor, 
»   Et  s'écria  :  «  La  maison  brûle  ! 
r   Partons  ,  s'il  en  est  lemps  encor. 
Ancienne  hallude. 


Quand  Julien  s'éveilla  le  lendemain,  tout  était  tran- 
quille dans  l'appartement,  et  il  s'y  trouvait  seul.  Le 
soleil  levant,  qui  brillait  à  travers  les  volets  à  demi 
fermés ,  laissait  apercevoir  quelques  débris  du  banquet 
de  la  veille,  banquet  que  la  tête  pesante  de  Peveril  et 
la  confusion  qui  régnait  encore  dans  ses  idées  l'assu- 
raient avoir  été  une  orgie. 

Sans  être  ce  qu'on  appelle  un  bon  vivant,  Julien, 
comme  les  autres  jeunes  gens  de  ce  temps,  n'était  nul- 
lement ennemi  du  vin ,  dont  on  buvait  alors  avec  assez 
peu  de  modération  ;  mais  il  ne  put  s'empêcher  d'être 
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surpris  que  le  peu  qu'il  en  avait  bu  la  nuit  précédente 
eût  produit  sur  lui  le  même  effet  que  s'il  avait  fait  un 
excès.  Il  se  leva ,  ajusta  ses  vêtemens ,  et  chercha  dans 
tout  l'appartement  de  l'eau  pour  faire  ses  ablutions  du 
matin,  mais  sans  en  trouver.  Il  y  avait  du  vin  sur  la 
table ,  près  de  laquelle  était  un  siège  debout  et  un  autre 
renversé,  comme  si  on  l'avait  jeté  à  bas  pendant  la  dé- 
bauche nocturne. 

—  Il  faut,  pensa-t-il,  que  le  vin  ait  été  bien  capiteux 
pour  qu'il  m'ait  rendu  sourd  au  bruit  qu'ont  dû  faire 
mes  compagnons  avant  de  terminer  leur  orgie. 

Un  soupçon  passa  un  moment  dans  son  esprit.  Il 
examina  ses  armes ,  et  chercha  le  paquet  qu'il  avait  reçu 
de  la  comtesse ,  et  qu'il  gardait  soigneusement  dans  une 
poche  secrète  de  son  justaucorps.  Rien  n'y  manquait , 
et  ce  premier  soin  lui  rappela  ceux  dont  il  lui  restait  à 
s'occuper.  Il  sortit  de  la  chambre  dans  laquelle  il  avait 
soupe,  et  entra  dans  une  autre  dont  l'ameublement 
était  misérable.  Sur  un  vieux  lit ,  composé  d'un  unique 
matelas,  étaient  étalés  deux  hommes,  couverts  d'un 
vieux  tapis,  et  dont  les  têtes  reposaient  amicalement  sur 
la  même  botte  de  foin.  Il  reconnut  sur  l'une  la  cheve- 
lure noire  du  jockey  qu'il  avait  vu  la  veille.  L'autre 
était  couverte  d'un  grand  bonnet  tricoté  d'où  s'échap- 
paient quelques  mèches  de  cheveux  grisonnans;  et  un 
visage  à  caricature,  un  nez  en  bec  de  faucon,  et  une 
figure  allongée,  annonçaient  qu'elle  appartenait  au  mi- 
nistre français  du  dieu  de  la  bonne  chère ,  dont  il  avait 
entendu  chanter  les  éloges  le  soir  précédent.  Ces  deux 
dignes  personnages  semblaient  endormis  dans  les  bras 
de  Bacchus  comme  dans  ceux  de  Morphée,  car  on  voyait 
sur  le  plancher  des  flacons  brisés,  et  sans  leurs  ronfle- 
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mens  sonores  à  peine  aurait-on  cru  qu'ils  étaient  vivans. 

Décidé  à  se  remettre  en  route,  comme  son  devoir  et 
son  expérience  l'y  invitaient,  Julien  descendit  un  es- 
calier et  essaya  d'ouvrir  une  porte  sur  le  palier.  Elle 
était  fermée.  Il  appela.  Personne  ne  répondit.  C'était 
sans  doute,  pensa-t-il,  la  chambre  à  coucher  des  deux 
amis,  et  ils  étaient  probablement  endormis  aussi  pro- 
fondément que  les  deux  individus  qu'il  venait  de  voir, 
et  qu'il  l'était  lui-même  quelques  minutes  auparavant. 
Les  éveillerait-il?  A  quoi  bon?  C'étaient  des  gens  avec 
qui  le  hasard  l'avait  associé  contre  sa  volonté;  et,  dans 
la  situation  où  il  se  trouvait,  il  jugea  qu'il  était  prudent 
de  saisir  la  première  occasion  pour  s'éloigner  d'une 
compagnie  qui  lui  paraissait  suspecte,  et  qui  pouvait 
être  dangereuse. 

Tout  en  réfléchissant  ainsi,  il  découvrit  une  seconde 
porte,  et  l'ayant  ouverte  il  se  trouva  dans  une  chambre 
à  coucher  où  il  entendit  un  concert  harmonieux  pro- 
duit par  un  autre  dormeur.  Les  pintes ,  les  brocs  et 
autres  ustensiles,  annonçaient  que  c'était  l'appartement 
de  l'hôte,  qui  dormait  entouré  de  tous  les  attributs  de 
sa  profession. 

Cette  découverte  tira  Peveril  d'un  embarras  occasioné 
par  sa  délicatesse.  Il  mit  sur  la  table  une  pièce  d'argent, 
suffisante,  à  ce  qu'il  crut,  pour  payer  sa  part  de  Pécol 
de  la  nuit  précédente,  ne  se  souciant  pas  d'être  rede- 
vable d'un  souper  à  des  étrangers  qu'il  allait  quitter  sans 
prendre  la  peine  de  leur  faire  ses  adieux. 

Débarrassé  de  ce  scrupule  de  conscience,  Julien,  le 
cœur  plus  léger,  quoique  la  tête  encore  un  peu  lourde  , 
descendit  à  l'écurie,  qu'il  reconnut  aisément  parmi  les 
mauvais  bâtimens  situés  dans  la  cour.  Son  cheval ,  bien 
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reposé,  et  reconnaissant  peut-être  des  services  que  son 
maître  lui  avait  rendus  la  veille,  hennit  en  le  voyant 
paraître,  ce  que  Peveril  regarda  comme  l'augure  d'un 
heureux  voyage ,  et  qu'il  récompensa  avec  un  picotin 
d'avoine.  Tandis  que  son  palefroi  y  faisait  honneur ,  il 
se  promena  dans  la  cour,  dans  l'espoir  que  le  grand  air 
lui  rafraîchirait  le  sang,  et  il  se  mit  à  réfléchir  quel  che- 
min il  prendrait  pour  arriver  au  château  de  Martindale 
avant  la  nuit.  Comme  il  avait  une  connaissance  générale 
du  pays,  il  se  flatta  qu'il  ne  s'était  pas  beaucoup  écarté 
de  la  grande  route,  et  son  cheval  devant  avoir  recouvré 
ses  forces,  il  pensa  qu'il  arriverait  aisément  à  Martin- 
dale avant  le  coucher  du  soleil. 

Ayant  arrêté  dans  son  esprit  la  route  qu'il  devait 
suivre,  il  retourna  dans  l'écurie  pour  y  chercher  son 
cheval,  le  brida,  le  harnacha,  et  le  conduisit  dans  la 
cour  de  l'écurie.  Déjà  il  avait  la  main  sur  sa  crinière , 
et  le  pied  gauche  dans  l'étrier ,  quand  la  voix  de  Gan- 
lesse  se  fit  entendre.  . 

—  Quoi!  M.  Peveril,  lui  dit- il,  est-ce  là  toute  la  po- 
litesse que  vous  avez  rapportée  des  pays  étrangers?  Est- 
ce  en  France  que  vous  avez  appris  à  quitter  vos  amis 
sans  leur  dire  adieu. 

Julien  tressaillit  comme  s'il  eût  été  pris  en  flagrant 
délit.  Cependant  un  moment  de  réflexion  l'assura  qu'il 
n'avait  aucun  tort,  et  qu'il  ne  courait  aucun  danger. 

—  Je  n'ai  pas  voulu  vous  déranger  ,  répondit-il  , 
quoique  j'aie  été  jusqu'à  la  porte  de  votre  chambre.  J'ai 
cru  qu'après  notre  débauche  de  la  nuit  dernière  il  va- 
lait mieux  vous  laisser  dormir  que  de  vous  éveiller  pour 
prendre  cérémonieusement  congé  de  vous.  Moi-même 
j'ai  eu  plus  de  peine  que  de  coutume  à  quitter  mon  lit , 
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quoiqu'il  ne  fût  pas  très-doux;  et  comme  mes  affaires 
exigent  que  je  parte  de  bonne  heure ,  j'ai  pensé  que  le 
mieux  était  de  partir  sans  vous  faire  mes  adieux.  J'ai 
laissé  une  marque  de  souvenir  pour  l'hôte  sur  la  table 
de  sa  chambre. 

—  Cela  était  inutile,  dit  Ganlesse;  le  drôle  est  déjà 
assez  bien  payé.  Mais  votre  projet  de  départ  n'est-il  pas 
un  peu  prématuré?  Un  pressentiment  secret  me  dit  que 
vous  feriez  mieux  de  venir  avec  moi  à  Londres ,  au  lieu 
de  vous  diriger  d'un  autre  côté,  quelque  motif  que  vous 
en  ayez.  Vous  pouvez  déjà  voir  que  je  ne  suis  pas  un 
homme  ordinaire,  et  que  je  sais  maîtriser  le  temps. 
Quant  au  fou  avec  qui  je  voyage ,  et  à  qui  je  passe  ses 
folies  de  prodigalité ,  il  a  aussi  son  utilité.  Mais  vous  êtes 
d'une  trempe  toute  différente,  et  je  voudrais  non-seu- 
lement vous  servir,  mais  même  vous  attacher  à  moi. 

Julien  regarda  l'être  singulier  qui  lui  tenait  ce  lan- 
gage. Nous  avons  déjà  dit  qu'il  était  maigre  et  de  petite 
taille ,  et  que  ses  traits  n'offraient  rien  d'extraordinaire 
ni  de  distingué,  si  ce  n'est  des  yeux  gris  pleins  de  feu  et 
de  vivacité,  dont  les  regards  fiers  et  insoucians  répon- 
daient parfaitement  à  la  supériorité  hautaine  qu'il  s'ar- 
rogeait dans  la  conversation.  Ce  ne  fut  qu'après  une 
pause  de  quelques  instans  que  Julien  répondit  :  —  Pou- 
vez-vous  être  étonné,  monsieur,  que,  dans  la  situation 
où  je  me  trouve ,  si  vous  la  connaissez  ,  je  ne  croie  pas 
devoir  faire  sans  nécessité  confidence  d'affaires  im- 
portantes, et  que  je  m'éloigne  de  la  compagnie  d'un 
étranger  qui  ne  veut  pas  me  dire  pourquoi  il  désire  la 
mienne? 

—  Faites  ce  qu'il  vous  plaira,  jeune  homme  ,  répondil 
Ganlesse:  souvenez-vous  seulement  par  la  suite  que  je 
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vous  ai  fait  une  belle  offre;  une  offre  que  je  ne  ferais 
pas  à  tout  le  monde.  Si  nous  nous  revoyons  un  jour 
dans  d'autres  circonstances ,  peut-être  moins  agréables  , 
songez  que  ce  sera  à  vous  et  non  à  moi  que  vous  devrez 
en  imputer  la  faute» 

— Je  ne  comprends  pas  cette  menace,  répliqua  Peveril, 
si  c'en  est  une  que  vous  avez  intention  de  me  faire.  Je  n'ai 
fait  aucun  mal,  je  n'éprouve  aucune  crainte;  et  mon 
bon  sens  ne  me  suffit  pas  pour  me  faire  concevoir  com- 
ment je  pourrais  me  repentir  un  jour  d'avoir  refusé  ma 
confiance  à  un  étranger  qui  semble  exiger  que  je  me 
mette  en  aveugle  sous  sa  conduite. 

— Adieu  donc ,  sir  Julien  Peveril  du  Pic,  dit  l'étranger 
en  lâchant  la  bride  du  cheval  de  Julien  ,  sur  laquelle  il 
avait  nonchalamment  mis  la  main;  et  il  ajouta: — Ce 
n'est  peut-être  guère  anticiper, 

— Que  voulez-vous  dire?  demanda  Julien,  et  pourquoi 
me  donnez-vous  ce  titre  ? 

L'étranger  sourit,  et  se  contenta  de  lui  répondre  :  — 
Notre  entretien  est  terminé;  vous  pouvez  partir.  Vous 
trouverez  la  route  plus  longue  et  plus  difficile  que  celle 
par  laquelle  je  vous  aurais  conduit. 

A  ces  mots ,  Ganlesse  se  détourna ,  et  s'avança  vers  la 
maison.  Avant  d'y  entrer,  il  se  retourna,  et  voyant  que 
Julien  était  encore  à  la  même  place,  il  sourit  de  nouveau 
et  lui  fit  un  signe  de  tête.  Mais  ce  signe  rappelant  Peveril 
à  lui-même,  il  donna  un  coup  d'éperon  à  son  cheval,  et 
partit  sur-le-champ. 

La  connaissance  superficielle  qu'il  avait  du  pays  lui 
suffit  pour  regagner  la  route  de  Martindale,  dont  il  s'était 
écarté  la  veille  d'environ  deux  milles.  Mais  les  chemins, 
ou  pour  mieux  dire  les  sentiers  de  ce  pays  presque  sau^ 
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vage,  et  dont  le  poète  qu'il  a  vu  naître,  Cotton  (1),  a 
fait  une  critique  si  mordante,  étaient  si  compliqués  en 
certains  endroits,  si  difficiles  à  reconnaître  en  quelques 
autres,  et  si  peu  propres  à  une  course  rapide  presque 
partout,  que  malgré  tous  les  efforts  de  Julien,  et  quoi- 
qu'il ne  se  fût  arrêté  que  le  temps  nécessaire  pour  répa- 
rer les  forces  de  son  cheval  dans  un  petit  hameau  qu'il 
avait  traversé  vers  midi ,  la  nuit  était  tombée  avant  qu'il 
eût  atteint  une  éminence  d'où  les  murs  du  château  de 
Martindale  auraient  été  visibles  une  heure  plus  tôt,  tan- 
dis que  pendant  la  nuit  leur  situation  devait  être  indi- 
quée par  une  lumière  constamment  entretenue  sur  une 
tour  fort  élevée  qu'on  nommait  la  tour  d'observation. 
Cette  espèce  de  phare  domestique  était  connue  dans  tous 
les  environs  sous  le  nom  de  l'étoile  polaire  de  Peveril. 

On  l'allumait  régulièrement  tous  les  soirs  aux  appro- 
ches de  la  nuit ,  et  l'on  y  mettait  assez  de  bois  et  de 
charbon  pour  qu'il  durât  jusqu'au  lever  du  soleil.  Ja- 
mais on  n'y  manquait  que  pendant  l'intervalle  qui  s'é- 
coulait entre  la  mort  d'un  seigneur  du  château  et  son 
enterrement.  Quand  cette  dernière  cérémonie  avait  eu 
lieu ,  on  rallumait  le  feu  nocturne  avec  quelque  cérémo- 
nial, et  on  le  voyait  briller  tous  les  soirs  jusqu'à  ce  que 

(1)  Qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  Nathaniel  Cotton,  médecin 
et  poète.  C'est  de  Charles  Cotton  que  l'auteur  veut  parler;  il  était 
né  dans  le  comté  de  Strafïord  ,  mais  sa  grand'mère  vivait  à  Peak 
(Pic)daus  le  Derbyshire  :  non-seulement  Charles  s'était  permis 
de  plaisanter  sur  le  Derbyshire,  mais  encore  sur  le  vertugadin 
de  sa  grand'mère  :  la  bonne  femme  en  fut  si  piquée  ,  qu'elle  révo- 
qua un  legs  de  5oo  livres  sterling  de  revenu  qu'elle  avait  fait  à  son 
petit-fils.  Charles  Cotton  était  un  poète  burlesque  inférieur  è\ 
Butler.  —  Ed. 
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le  destin  appelât  le  nouveau  propriétaire  dans  le  tom- 
beau de  ses  ancêtres.  On  ignore  quelles  circonstances 
avaient  donné  lieu  dans  l'origine  à  cet  usage,  et  la  tra- 
dition n'en  parle  que  d'une  manière  douteuse.  Suivant 
les  uns,  c'était  un  signal  d'hospitalité  qui,  dans  les  an- 
ciens temps ,  guidait  le  chevalier  errant  et  le  pèlerin  fa- 
tigué vers  un  lieu  où  ils  devaient  trouver  le  repos  et  les 
rafraichissemens  dont  ils  avaient  besoin.  D'autres  pré- 
tendaient que  ce  feu  avait  d'abord  été  allumé  par  l'amour 
conjugal,  une  dame  de  ce  château  y  ayant  eu  recours 
pour  guider  son  époux  vers  Marti ndale  pendant  les  té- 
nèbres d'une  nuit  orageuse.  Les  esprits  moins  bien  dis- 
posés, et  surtout  les  non  -  conformistes  ,  attribuaient 
l'origine  et  la  continuation  de  cette  coutume  à  l'orgueil 
et  à  l'arrogance  de  la  famille  de  Peveril,  qui  indiquait 
ainsi  son  ancien  droit  de  suzeraineté  sur  tous  les  envi- 
rons, de  même  que  l'amiral  attache  une  lanterne  à  la 
poupe  de  son  vaisseau  pour  guider  sa  flotte.  Et  autre- 
fois notre  ancien  ami,  maître  Solsgrace ,  avait  lancé 
contre  sir  Geoffrey  quelques  sarcasmes  pour  lui  repro- 
cher d'avoir  placé  sa  gloire  et  offert  son  sacrifice  sur  les 
hauts  lieux:  une  chose  certaine,  c'est  que  tous  les  Peve- 
rils,  de  père  en  fils,  avaient  mis  la  plus  grande  attention  à 
maintenir  cette  coutume,  comme  étant  essentiellement 
liée  à  la  dignité  de  leur  famille;  et  il  n'était  pas  probable 
que  sir  Geoffrey  se  montrât  jamais  moins  exact  à  l'ob- 
server. 

En  conséquence  l'étoile  polaire  de  Peveril  avait  con- 
tinué à  briller,  avec  plus  ou  moins  d'éclat,  pendant 
toutes  les  vicissitudes  de  la  guerre  civile,  et  cet  éclat, 
quoique  affaibli ,  ne  s'était  pas  même  éclipsé  pendant  la 
décadence  de  la  fortune  de  sir  Geoffrey.  On  l'entendait 
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souvent  dire  et  quelquefois  jurer  que  tant  qu'il  reste- 
rait sur  ses  domaines  de  quoi  faire  une  allumette,  le  feu 
nocturne  ne  manquerait  pas  d'être  entretenu.  Son  fils 
Julien  ne  l'ignorait  pas.  Ce  fut  donc  avec  autant  de  sur- 
prise que  d'inquiétude  qu'en  jetant  un  regard  dans  la 
direction  du  château  il  s'aperçut  qu'il  n'y  avait  aucune 
lumière:  il  s'arrêta,  se  frotta  les  yeux,  changea  de  posi- 
tion ,  et  s'efforça,  mais  inutilement,  de  se  persuader  qu'il 
s'était  mépris  sur  l'endroit  d'où  l'étoile  polaire  de  sa  fa- 
mille était  visible,  ou  que  quelque  nouvel  obstacle,  comme 
la  croissance  de  quelques  arbres,  ou  la  construction  de 
quelque  édifice,  en  interceptait  la  lumière.  Un  moment 
de  réflexion  suffit  pour  lui  rappeler  que  l'élévation  de  la 
tour  du  château  ne  permettait  pas  cette  supposition,  et 
la  conclusion  qu'il  fut  forcé  d'en  tirer  fut  ou  que  son 
père  était  mort ,  ou  qu'un  malheur  étrange  arrivé  tout 
à  coup  dans  sa  famille  avait  fait  oublier  cette  coutume 
solennelle. 

En  proie  à  des  craintes  indéfinissables,  le  jeune  Pe- 
veril  enfonça  ses  éperons  dans  les  flancs  de  son  cheval 
harassé,  et  le  força  de  descendre  au  grand  galop  un  sen- 
tier raboteux  et  très-rapide ,  au  risque  de  se  rompre  le 
cou.  Il  arriva  bientôt  au  village  de  Martindale-Moul- 
trassie,  désirant  ardemment  apprendre  la  cause  de  cette 
éclipse  de  mauvais  augure.  La  rue  que  son  cheval  fati- 
gué parcourait  d'un  pas  lent  et  contraint  était  déserte, 
et  à  peine  voyait-on  briller  la  lueur  d'une  chandelle  à 
quelques  fenêtres  :  mais  celles  de  la  petite  auberge  à 
l'enseigne  des  Armes  de  Peveril  répandait  une  lumière 
éclatante,  et  le  bruit  qu'on  entendait  partir  de  la  mai- 
son annonçait  la  joie. 

Guidé  par  l'instinct,  ou  par  l'expérience,   qui  fait 
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reconnaître  à  tout  cheval  l'extérieur  d'une  auberge,  le 
coursier  harassé  s'arrêta  si  subitement  et  avec  tant  d'obs- 
tination à  la  porte  de  celle-ci,  que  Julien  crut  devoir 
mettre  pied  à  terre,  espérant  qu'il  obtiendrait  aisément 
un  cheval  Trais  de  Roger  Raine,  maître  de  cette  au- 
berge, qui  appartenait  depuis  long-temps  à  sa  famille. 
Il  désirait  aussi  se  tirer  d'inquiétude  en  faisant  quel- 
ques questions  sur  ce  qui  se  passait  au  château;  mais 
en  s'approchant  de  la  porte  il  fut  surpris  d'entendre 
chanter,  dans  la  salle  destinée  à  recevoir  le  public,  une 
chanson  bien  connue,  composée  dans  le  temps  de  la 
république  par  quelque  bel  esprit  puritain,  contre  les 
Cavaliers,  et  dans  laquelle  le  satirique  chansonnier 
n'avait  pas  épargné  son  père. 

Ils  pensaient  que  sur  la  terre 
Rien  ne  pourrait  les  dompter; 
Fille  jolie  et  grand  verre 
Savaient  toujours  les  tenter. 
Mais  malgré  leur  insolence, 
On  a  puni  leur  jactance. 
Ils  ont  fui  jusqu'au  dernier. 
Osera-t-on  le  nier? 

Sir  Geoffrey  de  rouge  trogne 
Se  voyait  au  milieu  d'eux  , 
Et  toujours  le  vieil  ivrogne 
Buvait  et  jurait  au  mieux. 
Mais  qu'a  fait  le  diable  à  quatre, 
Quand  il  a  fallu  se  battre  ? 
Il  a  fui  tout  le  premier. 
Osera-l  on  le  nier? 

Julien  sentit  qu'il  fallait  qu'une  révolution  étrange 
eût  eu  lieu  clans  le  village  et  dans  le  château  pour  que 
des  chants  si  injurieux  se  fissent  entendre  dans  l'auberge 
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même  dont  l'enseigne  était  décorée  des  armes  de  sa 
famille;  et  ne  sachant  pas  jusqu'à  quel  point  il  serait 
prudent  de  se  présenter  devant  ces  insolens  buveurs 
sans  avoir  les  moyens  de  châtier  leur  impertinence ,  il 
conduisit  son  cheval  à  une  porte  de  derrière  qui , 
comme  il  s'en  souvint,  communiquait  au  logement  de 
l'hôte,  déterminé  à  lui  demander  en  particulier  quelle 
était  la  situation  des  affaires  au  château.  Il  frappa  plu- 
sieurs fois  à  la  porte,  et  appela  Roger  Raine  d'une  voix 
forte  quoique  étouffée;  enfin  la  voix  d'une  femme  lui  ré- 
pondit par  la  question  d'usage. 

—  Qui  est  là  ? 

—  C'est  moi ,  dame  Raine,  c'est  Julien  Peveril;  dites 
à  votre  mari  de  venir  me  trouver  sur-le-champ. 

—  Hélas  !  hélas  !  M»  Julien  !  si  c'est  réellement  vous , 
il  faut  que  vous  sachiez  que  mon  pauvre  homme  est 
dans  un  lieu  d'où  il  ne  peut  plus  aller  trouver  personne, 
et  où  nous  irons  sans  doute  le  rejoindre,  comme  dit 
Mathieu ,  le  garçon  des  chambres. 

—  Quoi  !  il  est  mort  !  j'en  suis  bien  chagrin. 

—  Mort  depuis  plus  de  six  mois,  M.  Julien;  et  per- 
mettez-moi de  vous  dire  que  ce  temps  est  bien  long 
pour  une  pauvre  veuve,  comme  dit  Mathieu. 

- — Eh  bien!  vous  ou  votre  Mathieu,  voulez-vous 
m'ouvrir  la  porte  ?  J'ai  besoin  d'un  cheval  frais,  et  je 
désire  savoir  comment  vont  les  choses  au  château. 

—  Au  château  !  hélas  !  —  Mathieu  ! 

Mathieu  n'était  probablement  pas  bien  loin,  car  il  ré- 
pondit sur-le-champ;  et  Peveril  put  les  entendre  parler 
à  voix  basse.  L'on  peut  faire  observer  ici  que  dame 
Raine,  accoutumée  à  fléchir  sous  l'autorité  du  vieux 
Roger,  aussi  jaloux  d'exercer  les  prérogatives  domesti- 
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ques  d'un  mari  dans  sa  maison,  qu'un  monarque  peut 
l'être  de  faire  valoir  celles  de  la  couronne  dans  ses 
étals,  s'était  trouvée,  quand  elle  était  restée  veuve,  et 
encore  assez  fraîche,  si  embarrassée  de  l'exercice  de  sa 
nouvelle  indépendance,  qu'elle  avait  recours  en  toute 
occasion  aux  avis  de  Mathieu.  Or,  comme  Mathieu,  au 
lieu  de  marcher  les  pieds  nus  et  d'avoir  la  tête  cou- 
verte d'un  bonnet  de  laine,  commençait  à  porter  des 
souliers  de  cuir  d'Espagne  et  un  chapeau  de  castor  à 
haute  forme,  et  que  ses  compagnons  de  service  l'appe- 
laient déjà  M.  Mathieu,  les  voisins  en  concluaient  qu'ils 
verraient  bientôt  un  changement  de  nom  sur  l'enseigne, 
et  peut-être  même  une  nouvelle  enseigne,  car  Mathieu 
était  un  peu  puritain,  et  n'était  nullement  ami  des  Pe- 
veril  du  Pic. 

— Maintenant  conseillez-moi,  si  vous  êtes  un  homme, 
disait  la  veuve  Raine  ;  car  ne  me  croyez  jamais  s'il  n'est 
pas  vrai  que  M.  Julien  est  à  la  porte  en  personne;  or  il 
demande  un  cheval  et  je  ne  sais  quoi  encore,  comme  si 
les  choses  allaient  comme  de  coutume. 

—  Eh  bien  !  dame  Raine ,  si  vous  voulez  suivre  mon 
conseil,  vous  le  ferez  dénicher.  Qu'il  remue  ses 
bottes  pendant  qu'elles  sont  graissées  ;  il  ne  faut  pas, 
en  ce  monde ,  se  brûler  les  doigts  dans  le  bouillon  des 
autres. 

—  C'est  bien  parler  sans  doute  ;  mais ,  voyez-vous , 
Mathieu ,  c'est  que  nous  avons  long-temps  mangé  leur 
pain,  et,  comme  disait  mon  pauvre  brave  homme 

—  Ceux  qui  veulent  suivre  les  avis  des  morts  n'ont 
pas  besoin  d'en  demander  aux  vivans;  ainsi,  dame 
Raine,  vous  pouvez  faire  ce  qu'il  vous  plaira;  mais, 
si    vous   voulez    écouter    les    miens  ,   vous    fermerez 
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la  porte  à  la  serrure  et  au  verrou ,  et  vous  lui  direz 
d'aller*  chercher  un  gîte  ailleurs  ;  voilà  ce  que  j'ai  à 
vous  dire. 

—  Drôle  !  s'écria  Peveril ,  je  ne  vous  demande  que 
de  me  dire  comment  se  portent  sir  Geoffrey  et  son 
épouse. 

Un  double  hélas  !  prononcé  d'un  ton  de  compassion  , 
fut  la  seule  réponse  qu'il  reçut  de  la  veuve ,  et  elle  re- 
commença à  s'entretenir  avec  Mathieu,  mais  trop  bas 
pour  que  Julien  pût  entendre  leur  conversation. 

Enfin  Mathieu  parla  tout  haut  et  d'un  ton  d'autorité. 
—  Nous  n'ouvrons  pas  nos  portes  à  une  pareille  heure 
de  la  nuit,  s'écria- t-il  ;  c'est  contre  les  réglemens  de  po- 
lice, et  cela  pourrait  nous  coûter  notre  permission  de 
débiter  de  la  bière  et  des  liqueurs.  Quant  au  château, 
la  route  est  devant  vous,  et  je  crois  que  vous  la  con- 
naissez aussi  bien  que  nous. 

— Oui ,  je  vous  connais,  dit  Peveril  en  remontant  sur 
son  cheval  harassé;  vous  êtes  un4ngrat,  et,  à  la  pre- 
mière occasion  ,  je  vous  bâtonnerai  de  bonne  sorte. 

Mathieu  ne  répondit  rien  à  cette  menace,  et  Peveril 
l'entendit  s'éloigner  après  avoir  dit  encore  quelques 
mots  à  la  veuve. 

Impatient  de  ce  délai,  et  plus  inquiet  que  jamais, 
d'après  le  ton,  les  propos  et  la  conduite  de  cet  individu , 
qui  lui  semblaient  de  mauvais  augure,  Julien  remonta 
à  cheval  ;  mais  il  eut  beau  employer  tous  les  moyens 
possibles,  l'animal  s'opîniâtra  à  ne  pas  avancer  d'un 
pas.  Peveril  mit  de  nouveau  pied  à  terre,  et  allait  con- 
tinuer son  voyage  pédeslrement ,  malgré  l'inconvé- 
nient des  grandes  bottes  qu'il  portait,  suivant  l'usage 
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du  temps,  quand  il  s'entendit  appeler  tout  bas  d'une 

fenêtre. 

Le  conseiller  ne  fut  pas  plus  tôt  parti,  que  le  bon 
cœur  de  la  veuve,  son  habitude  de  vénération  pour  la 
maison  de  Peveril,  et  peut-être  aussi  quelque  crainte 
pour  les  os  de  Mathieu,  la  déterminèrent  à  ouvrir  une 
croisée  ,  et  à  murmurer  d'une  voix  basse  et  timide  :  — 
St  !  st  !  M.  Julien  !  êtes-vous  parti  ? 

• — Pas  encore,  dame  Raine,  quoiqu'il  paraisse  que 
ma  présence  ne  fait  pas  plaisir  ici. 

—  Mon  bon  jeune  monsieur,  c'est  que  les  hommes 
ont  des  avis  si  différens  !  Il  y  avait  mon  pauvre  vieux 
Roger,  qui  aurait  cru  le  coin  de  la  cheminée  trop  froid 
pour  vous ,  et  voici  Mathieu  Chamberlain  qui  pense 
que  la  cour  est  assez  chaude. 

—  N'y  pensez  pas,  dame  Raine;  dites-moi  seulement 
ce  qui  est  arrivé  au  château  de  Martindale.  Le  feu  ne 
brille  pas  sur  la  tour. 

—  Est-il  bien  vrai  ?  Cela  n'est  que  trop  probable  ! 
Ainsi  donc  le  bon  sir  Geoffrey  est  allé  rejoindre  mon 
vieux  Roger. 

—  Dieu  du  ciel  !  s'écria  Peveril.  Et  depuis  quand 
mon  père  était-il  malade  ? 

—  Il  ne  l'a  jamais  été,  que  je  sache.  Mais,  il  y  a  trois 
heures,  il  est  arrivé  au  château  des  hommes  avec  des 
bandoulières  et  des  ceintures  de  buffle,  et  un  membre 
du  parlement,  comme  du  temps  de  Cromwell.  Mon 
vieux  Roger  leur  aurait  fermé  les  portes  de  l'auberge  ; 
mais  Mathieu  a  dit  que  ce  serait  agir  contre  la  loi,  de 
sorte  qu'ils  sont  venus  s'y  rafraîchir,  hommes  et  che- 
vaux, et  ils  ont  envoyé  chercher  M.  Bridgenorth,  qui 
est  à  Moultrassie-Hall;  après  quoi   ils  se  sont  rendus 
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au  château.  Or,  il  est  probable  qu'il  y  aura  eu  une  dis- 
pute, car  le  vieux  chevalier  n'est  pas  homme  à  se  laisser 
prendre  tout  endormi,  comme  disait  mon  pauvre  Ro- 
ger. Et  les  officiers  de  justice  auront  été  les  plus  forts , 
comme  de  raison  ,  puisqu'ils  ont  la  loi  pour  eux,  comme 
dit  Mathieu.  Mais,  puisque  l'étoile  polaire  du  château 
ne  brille  plus,  il  n'y  a  guère  de  doute  que  sir  Geoffrey 
ne  soit  mort. 

—  Juste  ciel  !  A  prix  d'or  ou  par  amitié ,  ma  chère 
dame  Raine,  procurez-moi  un  cheval,  pour  que  je 
puisse  courir  au  château. 

—  Au  château  !  Les  Têtes-Rondes ,  comme  mon 
pauvre  Roger  les  appelait ,  vous  tueront  comme  ils  ont 
tué  votre  père.  Cachez-vous  plutôt  clans  le  bûcher,  et  je 
vous  enverrai  par  Betty  une  couverture  et  de  quoi  sou- 
per. Ou,  écoutez  :  mon  vieux  Dobbin  est  dans  la  petite 
écurie  à  côté  du  poulailler;  prenez-le,  et  hâtez-vous 
de  vous  éloigner  du  pays,  car  vous  n'y  êtes  pas  en  sû- 
reté. N'entendez-vous  pas  les  chansons  qu'on  chante 
dans  la  salle?  Ainsi,  prenez  Dobbin,  et  n'oubliez  pas 
de  laisser  votre  cheval  pour  le  remplacer. 

Peveril  ne  s'arrêta  pas  à  l'écouter  davantage  ;  mais 
en  se  détournant  pour  entrer  dans  l'écurie  il  en- 
tendit la  bonne  femme  s'écrier:  — O  mon  Dieu!  que 
dira  Mathieu  ?  Mais  elle  ajouta  à  l'instant  :  —  Qu'il 
dise  ce  qu'il  voudra;  je  puis  disposer  de  ce  qui  m'ap- 
partient. 

Plus  empressé  que  le  valet  d'écurie  recevant  un 
double  pour-boire,  Julien  mit  à  la  hâte  les  harnois  de 
son  cheval  sur  le  dos  du  pauvre  Dobbin,  qui  mangeait 
tranquillement  sa  botte  de  foin  sans  songer  à  la  be- 
sogne que  cette  nuit  lui  réservait.  Malgré  l'obscurité 
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qui  régnait  dans  l'écurie  ,  il  réussit  avec  une  prompti- 
tude merveilleuse  à  tout  préparer  pour  son  départ;  puis 
laissant  à  l'instinct  de  son  cheval  le  soin  de  trouver  le 
râtelier  de  Dobbin ,  il  sauta  sur  son  nouveau  coursier» 
et  employant  tour  à  tour  le  fouet  et  les  éperons,  il  le  fit 
gravir  assez  lestement  le  chemin  escarpé  qui  conduit 
du  village  au  château.  Dobbin,  peu  accoutumé  à  une 
marche  forcée,  soufflait,  reniflait,  et  trottait  aussi  vite 
qu'il  le  pouvait.  Enfin  il  conduisit  son  cavalier  devant 
la  grande  porte  de  l'antique  château  de  son  père. 

La  lune  se  levait  alors ,  mais  ses  rayons  n'éclairaient 
pas  la  porte  située,  comme  nous  l'avons  dit  ailleurs, 
dans  un  renfoncement  entre  deux  grandes  tours.  Peve- 
ril  mit  pied  à  terre  sans  s'inquiéter  de  ce  que  devien- 
drait son  cheval,  et,  contre  son  attente,  il  trouva  la 
porte  ouverte.  Il  entra  dans  la  grande  cour,  et  s'aperçut 
alors  qu'il  y  avait  encore  de  la  lumière  dans  la  partie 
inférieure  des  bâtimens,  quoique  la  hauteur  des  murs 
de  clôture  l'eût  empêché  de  le  remarquer  plus  tôt.  La 
grande  porte  du  château  s'ouvrait  rarement  depuis  la 
décadence  de  la  fortune  de  cette  famille,  et  seulement 
dans  les  occasions  qui  exigeaient  un  cérémonial  parti- 
culier. On  entrait  ordinairement  par  une  petite  po- 
terne, et  Julien,  s'y  étant  rendu,  la  trouva  également 
ouverte,  circonstance  qui  seule  aurait  suffi  pour  l'alar- 
mer, s'il  n'eût  déjà  eu  tant  de  motifs  d'alarmes.  Son 
cœur  battit  vivement  lorsqu'il  tourna  à  gauche  pour 
entrer  dans  un  petit  vestibule  conduisant  à  une  grande 
salle  du  rez-de-chaussée,  où  se  tenait  ordinairement  sa 
famille,  et  ses  craintes  augmentèrent  encore  quand,  en 
approchant,  il  entendit  plusieurs  voix  dont  le  son  lui 
était  étranger.  Il  ouvrit  brusquement,  et  le  spectacle 
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qui  se  présenta  devant  ses  yeux  confirma  tous  les  pres- 
sentimens  funestes  qu'il  avait  conçus. 

En  face  de  lui  était  le  vieux  chevalier,  dont  les  bras 
étaient  retenus  par  un  ceinturon  de  cuir  placé  à  la  hau- 
teur de  ses  coudes,  lui  entourant  le  corps,  fortement 
serré,  et  attaché  par  derrière.  Deux  hommes  de  mau- 
vaise mine,  paraissant  chargés  de  le  garder,  le  tenaient 
par  l'habit.  Son  épée  nue  jetée  sur  le  plancher,  et  le 
fourreau  vide  encore  pendant  au  coté  de  sir  Geoffrey, 
annonçaient  que  le  vieux  Cavalier,  encore  vigoureux , 
ne  s'était  pas  laissé  réduire  à  cet  état  de  captivité  sans 
essayer  de  faire  résistance.  Deux  ou  trois  personnes, 
ayant  le  dos  tourné  du  côté  de  Julien ,  étaient  assises 
devant  une  table,  et  semblaient  occupées  à  écrire. 
Elles  conversaient  ensemble,  et  c'étaient  leurs  voix 
qu'il  avait  entendues.  Lady  Peveril,  emblème  de  la  mort 
par  la  pâleur,  se  trouvait  à  deux  ou  trois  pas  de  son 
mari,  les  yeux  fixés  sur  lui,  de  l'air  d'une  femme  qui 
jette  un  dernier  regard  sur  l'objet  qu'elle  chérit  le  plus. 
Elle  fut  la  première  qui  aperçut  Julien ,  et  s'écria  aus- 
sitôt : — Ciel  miséricordieux!  mon  fils  !  rien  ne  manque 
plus  aux  malheurs  de  la  maison  ! 

—  Mon  fils  !  s'écria  aussi  sir  Geoffrey  en  sortant  du 
sombre  abattement  dans  lequel  il  était  plongé,  et  en 
ajoutant  un  serment  à  cette  exclamation  ;  tu  es  arrivé 
à  propos,  Julien;  ne  crains  pas  de  frapper;  fends-moi 
la  tête  de  ce  bandit,  de  ce  scélérat,  depuis  le  crâne 
jusqu'au  gosier,  et  peu  m'importe  ce  qui  arrivera  en- 
suite. 

La  situation  dans  laquelle  se  trouvait  son  père  fit  ou- 
blier au  fils  l'inégalité  de  la  lutte  dans  laquelle  il  allait 
s'engager. 

22. 
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—  Misérables  !  s'écria-t-il  aux  deux  gardes  qui  te- 
naient sir  Geoffroy  par  l'habit ,  ne  le  retenez  pas  davan- 
tage !  Et ,  se  précipitant  sur  eux  l'épée  à  la  main  ,  il  les 
força  de  le  lâcher  pour  songer  à  se  défendre. 

Sir  Geoffrey,  libre  en  partie,  cria  à  sa  femme  :  —  Dé- 
bouclez le  ceinturon  ,  et  nous  ne  nous  rendrons  pas  sans 
coup  férir.  Il  faudra  qu'ils  sachent  se  battre,  ceux  qui 
viendront  à  bout  du  père  et  du  fils. 

Mais  un  des  hommes  qui  s'occupaient  à  érire,  et 
qui  s'étaient  levés  au  commencement  de  la  querelle, 
empêcha  lady  Peveril  de  rendre  ce  service  à  son  mari, 
tandis  qu'un  autre  s'empara  aisément  de  la  personne 
du  vieux  chevalier  garotté,  qui  lui  donna  pourtant  dans 
les  jambes  plusieurs  grands  coups  de  ses  grosses  bottes, 
sa  position  ne  lui  permettant  aucun  autre  moyen  de 
défense.  Le  troisième,  qui  vit  que  Julien,  jeune,  ac- 
tif, et  animé  de  toute  la  fureur  d'un  fils  qui  com- 
bat pour  son  père,  forçait  les  deux  satellites  à  lâcher 
pied,  le  saisit  au  collet,  et  chercha  à  s'emparer  de  son 
épée. 

Abandonnant  tout  à  coup  cette  arme,  et  saisissant 
un  de  ses  pistolets,  Julien  fit  feu  à  la  hâte  à  la  tête  de 
l'homme  qui  l'attaquait  ainsi.  Celui-ci  ne  tomba  point, 
mais  chancela,  comme  un  homme  étourdi  par  un  grand 
coup,  et  montra  à  Peveril,  en  tombant  assis  sur  une 
chaise,  les  traits  du  major  Bridgenorth,  noircis  par 
l'explosion  de  îa  poudre,  qui  avait  même  brûlé  une 
partie  de  ses  cheveux  gris.  Un  cri  de  surprise  échappa 
à  Julien;  et,  dans  l'alarme  et  l'horreur  du  moment ,  il 
fut  aisément  arrêté  et  désarmé  par  ceux  qu'il  avait  d'a- 
bord attaqués. 

—  Peu  importe,  Julien!   s'écria   sir   Geoffrey;   ne 
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vous  inquiétez  de  rien  ;  ce  coup  de  pistolet  fait  la 
balance  de  tous  les  comptes.  Mais  quoi  !  que  diable  ! 
il  vit  encore  !  vôtre  pistolet  était-il  chargé  avec  du  son , 
ou  le  diable  a-t-il  rendu  le  coquin  à  l'épreuve  du 
plomb  ? 

La  surprise  de  sir  Geoffrey  était  assez  naturelle ,  car, 
pendant  qu'il  pariait,  le  major  Bridgenortb,  revenant  à 
lui,  se  leva,  et,  essuyant  avec  son  mouchoir  les  traces 
que  l'explosion  avait  laissées  sur  son  visage,  il  s'appro- 
cha de  Julien,  et  lui  dit  avec  le  sang-froid  qui  lui  était 
ordinaire  : — Jeune  homme,  vous  devez  remercier  Dieu 
de  vous  avoir  empêché  aujourd'hui  de  commettre  un 
grand  crime. 

—  Remercie  le  diable,  scélérat  hypocrite  !  s'écria  sir 
Geoffrey,  car  ce  n'est  rien  moins  que  le  père  de  tous  les 
fanatiques  qui  a  pu  empêcher  ta  cervelle  d'être  brûlée 
comme  si  elle  eût  été  dans  la  poêle  de  Lucifer. 

—  Sir  Geoffrey,  répondit  le  major,  je  vous  ai  déjà  dit 
que  je  ne  raisonnerais  point  avec  vous,  attendu  que  je 
ne  vous  dois  compte  d'aucune  de  mes  actions. 

—  M.  Bridgenorth,  dit  lady  Peverii  faisan!:  un  vio- 
lent effort  sur  elle-même  pour  parler,  et  pour  parler 
avec  calme,  quelque  vengeance  que  votre  conscience 
vous  permette,  comme  chrétien,  contre  mon  mari  ;  moi, 
qui  ai  droit  à  quelque  compassion  de  votre  part,  puisque 
j'en  ai  éprouvé  une  sincère  pour  vous  lorsque  la  main 
du  ciel  s'est  appesantie  sur  votre  tête,  je  vous  conjure 
de  ne  pas  envelopper  mon  fils  dans  notre  destruction. 
Que  la  perte  du  père  et  de  la  mère,  et  la  ruine  de  notre 
ancienne  maison  ,  suffisent  pour  apaiser  le  ressentiment 
que  vous  ont  inspiré  les  injustices  dont  vous  pouvez 
accuser  mon  mari. 


356  PEVERIL. 

—  Silence,  ma  femme!  s'écria  le  vieux  chevalier; 
vous  parlez  comme  une  folle,  et  vous  vous  mêlez  de  ce 
qui  ne  vous  regarde  pas.  M'accuser  d'injustice  !  Le  lâche 
n'a  jamais  reçu  de  moi  que  ce  qu'il  méritait.  Si  j'avais 
convenablement  bâtonné  le  chien  hargneux  la  première 
fois  qu'il  a  aboyé  contre  moi ,  il  ferait  en  ce  mo- 
ment le  chien  couchant  à  mes  pieds  au  lieu  de  me  sau- 
ter à  la  gorge.  Mais ,  si  je  puis  me  tirer  de  cette  affaire, 
comme  je  l'ai  fait  de  plus  mauvaises ,  je  lui  promets  de 
régler  nos  anciens  comptes  aussi  bien  que  pourra  me 
le  permettre  le  bois  de  pommier  le  plus  dur. 

—  Sir  Geoffrey,  dit  Bridgenorth,  si  la  naissance 
dont  vous  êtes  si  lier  vous  ferme  les  yeux  sur  de  meil- 
leurs principes,  elle  devrait  au  moins  vous  avoir  appris 
la  civilité.  De  quoi  vous  plaignez-vous?  Je  suis  magis- 
trat, et  je  fais  exécuter  un  mandat  qui  m'est  adressé 
par  la  première  autorité  de  l'Etat.  Je  suis  aussi  votre 
créancier,  et  la  loi  me  donne  le  droit  de  retirer  ce  qui 
m'appartient  des  mains  d'un  débiteur  imprévoyant. 

—  Vous,  magistrat!  dit  le  chevalier;  aussi  magistrat 
que  Noll  était  monarque.  Vous  êtes  tout  fier  d'avoir 
obtenu  du  roi  votre  pardon  ,  et  d'avoir  été  remis  sur  la 
liste  des  juges  de  paix,  sans  doute  pour  persécuter  les 
pauvres  papistes.  Jamais  il  n'y  a  eu  de  trouble  dans 
l'État  sans  que  les  vauriens  y  aient  trouvé  leur  avan- 
tage. Toutes  les  fois  que  le  pot  bout,  l'écume  surnage. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  mon  cher  époux  ,  dit  lady 
Peveril,  cessez  de  parler  ainsi.  Ces  propos  ne  peuvent 
qu'irriter  M.  Bridgenorth,  qui,  sans  cela,  pourrait  ré- 
fléchir que  la  charité 

—  L'irriter!  s'écria  sir  Geoffrey  en  l'interrompant 
d'un  ton  d'impatience  :  par  la  mort  de  Dieu ,  madame, 
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vous  me  rendrez  fou!  Avez- vous  vécu  si  long- temps 
dans  ce  monde  pour  attendre  de  la  réflexion  et  de  la 
charité  de  la  part  d'un  vieux  loup  affamé.  Et  quand  il 
en  aurait,  croyez-vous,  madame,  que  moi,  que  vous, 
comme  mon  épouse,  nous  soyons  des  sujets  convena- 
bles pour  l'exercice  de  cette  charité  ?  Julien ,  mon 
pauvre  garçon,  je  suis  fâché  que  tu  sois  arrivé  si  mal 
à  propos,  puisque  ton  pistolet  n'était  pas  mieux  chargé; 
mais  ta  réputation  comme  bon  tireur  est  perdue  à 
jamais. 

Cette  conversation,  à  laquelle  présidait  la  colère,  se 
passa  si  rapidement ,  que  Julien ,  à  peine  revenu  de 
l'extrême  surprise  qu'il  avait  éprouvée  en  se  trouvant 
plongé  tout  à  coup  dans  une  situation  si  désespérée, 
n'eut  pas  le  temps  de  réfléchir  sur  les  moyens  qu'il 
pourrait  employer  pour  secourir  efficacement  ses  pa- 
rens.  Le  parti  le  plus  sage  lui  parut  être  de  parler  à 
Bridgenorth  avec  sang-froid,  quoiqu'il  en  coûtât  à 
sa  fierté  de  s'humilier  à  ce  point.  Cependant  il  fit  un 
effort  pour  lui  dire  avec  autant  de  calme  qu'il  lui  fut 
possible  d'en  montrer  :  —  M.  Bridgenorth  ,  puisque 
vous  agissez  en  qualité  de  magistrat,  je  désire  être 
traité  conformément  aux  lois  d'Angleterre,  et  je  de- 
mande à  savoir  de  quoi  nous  sommes  accusés,  et  en 
vertu  de  quelle  autorité  nous  sommes  arrêtés. 

—  Autre  sottise  (i)!  s'écria  l'impétueux  chevalier:  sa 
mère  parle  de  charité  à  un  puritain,  et  le  voilà  lui  qui 
parle  des  lois  à  un  rebelle,  à  une  Tête-Ronde  !  De  qui 
veux-tu  qu'il  ait  reçu  un  mandat ,  si  ce  n'est  du  parle- 
ment ou  du  diable? 

(i)  Another  howlet  :  mot  à  mol ,  un  autre  cri  de  hibou  !       Éd. 
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—  Qui  parle  du  parlement?  demanda  un  nouvel  in- 
terlocuteur qui  arriva  en  ce  moment,  et  en  qui  Peveril 
reconnut  le  personnage  officiel  qu'il  avait  déjà  vu  chez 
le  maquignon,  et  qui  entra  avec  la  morgue  et  l'impor- 
tance d'un  homme  qui  se  sentait  revêtu  d'une  autorité 
suprême.  Qui  parle  du  parlement?  répéta-t-il.  Je  vous 
garantis  qu'on  a  trouvé  dans  cette  maison  de  quoi  con- 
vaincre vingt  conspirateurs.  Il  n'y  manquait  ma  foi  pas 
d'armes.  Montrez-les,  capitaine. 

—  Ce  sont  précisément  les  mêmes ,  dit  le  capitaine 
en  s'approchant ,  que  j'ai  mentionnées  dans  ma  narra- 
tion imprimée ,  qui  a  été  mise  sous  les  yeux  de  la  cham- 
bre des  communes.  La  demande  en  a  été  faite  au  vieux 
Vander  Huys  de  Rotterdam,  par  ordre  de  don  Juan 
d'Autriche,  pour  le  service  des  jésuites. 

—  Par  le  jour  qui  nous  éclaire ,  dit  sir  Geoffrey ,  ce 
sont  les  piques,  les  mousquets  et  les  pistolets  qu'on  a 
jetés  dans  le  grenier  après  la  bataille  de  Naseby ,  et  qui 
y  sont  restés  depuis  ce  temps. 

—  Et  voici ,  dit  le  camarade  du  capitaine,  des  vête- 
mens  de  prêtres ,  des  chasubles  et  des  missels  ;  oui , 
avec  des  images  auxquelles  les  papistes  adressent  leurs 
prières,  et  devant  lesquelles  ils  font  des  génuflexions. 

—  Que  la  peste  t'étouffe ,  radoteur  hypocrite  !  s'écria 
le  chevalier.  Voilà  un  drôle  qui  prend  les  vieux  vertu- 
gadins  de  ma  grand'mère  pour  des  robes  de  prêtres,  et 
le  volume  d'histoire  d'Owlenspiegel  (i)  pour  un  missel! 

—  Mais  que  veut  dire  ceci,  M.  Bridgenorth?  dit  To- 
pham.  Votre  Honneur  a  donc  eu  de  la  besogne  aussi 

(i)  Nous  avons  vainement  consulte'  les  diclionnaires  biogra- 
phiques  sur  ce  nom.  —  Éd. 
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bien  que  nous?  Tandis  que  nous  faisions  notre  perqui- 
sition, vous  avez  donc  trouvé  d'autre  gibier? 

—  Je  crois,  monsieur,  dit  Julien  ,  que  si  vous  voulez 
consulter  le  mandat  dont  vous  êtes  porteur,  et  qui,  si 
je  ne  me  trompe,  contient  les  noms  des  personnes  que 
vous  êtes  chargé  d'arrêter,  vous  verrez  que  vous  n'avez 
aucun  droit  de  me  constituer  prisonnier. 

—  Monsieur,  répondit  l'important  personnage,  je 
ne  sais  qui  vous  êtes,  mais  je  voudrais  que  vous  fussiez 
l'homme  le  plus  considérable  de  toute  l'Angleterre , 
afin  de  vous  apprendre  le  respect  dû  à  un  mandat  de  la 
chambre.  Il  n'y  a  pas  un  homme  dans  l'enceinte  des  îles 
britanniques,  monsieur,  que  je  ne  puisse  arrêter  en 
vertu  de  ce  morceau  de  parchemin,  et  je  vous  arrête 
en  conséquence.  De  quoi  l'accusez-vous ,  messieurs? 

Dangerfield  s'approcha  de  lui ,  et  l'ayant  regardé 
sous  le  nez  :  —  Par  l'air  que  je  respire,  s'écria-t-il,  je 
vous  ai  déjà  vu  quelque  part,  l'ami  ;  mais  je  ne  saurais 
me  rappeler  où.  Ma  pauvre  mémoire  ne  vaut  plus  une 
fève,  tant  j'ai  été  obligé  d'y  avoir  recours  depuis  quel- 
que temps  pour  le  service  de  l'état.  Mais  je  connais  ce 
drôle;  j'en  réponds  sur  le  salut  de  mon  ame. 

—  Comment,  capitaine!  lui  dit  son  associé  plus  dou- 
cereux, mais  encore  plus  à  craindre,  c'est  le  jeune 
homme  que  nous  avons  vu  chez  le  marchand  de  che- 
vaux, et  nous  avions  des  griefs  à  alléguer  contre  lui  • 
mais  M.  Topham  n'a  pas  voulu  nous  laisser  parler. 

—  Eh  bien,  parlez  maintenant,  dit  Topham,  et  dites 
contre  lui  tout  ce  que  vous  voudrez,  puisqu'il  a  blas- 
phémé contre  un  mandat  de  la  chambre.  Je  crois  que 
vous  disiez  que  vous  l'aviez  déjà  vu? 

—  C'est  la  vérité  ,  répondit  Everett.  Je  l'ai  vu  à  Saint 
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Orner,  avec  les  séminaristes.  Il  y  était  toujours  avec  les 

régens. 

—  Ne  confondez  pas,  M.  Everett,  dit  Topham.  Il 
me  semble  que  vous  m'avez  dit  que  vous  l'aviez  vu  à 
l'assemblée  tenue  à  Londres  par  les  jésuites. 

—  C'est  moi  qui  ai  dit  cela,  M.  Topham,  s'écria  le 
capitaine  déterminé,  et  c'est  ma  langue  qui  en  fera  ser- 
ment. 

—  Mon  cher  M.  Topham ,  dit  Bridgenorth ,  vous 
pouvez  suspendre  cette  enquête  quant  à  présent.  Elle 
ne  sert  qu'à  fatiguer  et  embarrasser  la  mémoire  des  té- 
moins à  charge. 

—  Vous  vous  trompez,  M.  Bridgenorth,  répondit 
Topham  ;  vous  vous  trompez  complètement.  Cela  ne 
fait  que  les  tenir  en  haleine,  comme  des  lévriers  qu'on 
dispose  à  courir  le  lièvre. 

—  Soit!  répondit  Bridgenorth  avec  le  ton  d'indiffé- 
rence qui  lui  était  ordinaire.  Mais  en  ce  moment  ce 
jeune  homme  doit  être  arrêté  en  vertu  d'un  mandat 
que  je  vais  signer,  pour  m'avoir  attaqué  dans  l'exercice 
de  mes  fonctions  comme  magistrat,  dans  la  vue  de  dé- 
livrer un  prisonnier  arrêté  légalement.  N'avez-vous  pas 
entendu  le  bruit  d'un  coup  de  pistolet  ? 

—  Je  suis  prêt  à  en  faire  serment,  dit  Everett. 

—  Et  moi  aussi,  dit  Dangerfield.  Tandis  que  nous 
faisions  une  perquisition  dans  la  cave,  j'ai  entendu 
quelque  chose  comme  un  coup  de  pistolet  ;  mais  je 
m'étais  imaginé  que  ce  bruit  était  occasioné  par  un  long 
bouchon  que  je  venais  de  tirer  avec  force  pour  voir 
s'il  n'y  avait  pas  dans  la  bouteille  quelques  reliques  de 
papisme. 

—  Un  coup  de  pistolet!  s'écria  Topham.  Il  y  aurait 
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pu  avoir  ici  de  quoi  faire  un  second  volume  à  l'histoire 
de  sir  Edmondbury  Godfrey  (1)  !  Oh  !  tu  es  le  véritable 
sang  du  vieux  Dragon  rouge,  car  lui  aussi  il  aurait  ré- 
sisté au  mandat  de  la  chambre,  si  nous  ne  l'avions  pris 
un  peu  à  l'improviste.  M.  Bridgenorth  ,  vous  êtes  un  ju- 
dicieux magistrat,  et  un  digne  serviteur  de  l'état.  Plût  à 
Dieu  que  nous  eussions  un  grand  nombre  d'aussi  bons 
magistrats  protestans  !  Eh  bien,  emmènerai-je  ce  jeune 
drôle  avec  ses  parens ,  ou  le  garderez-vous  pour  lui  faire 
subir  un  second  interrogatoire?  Qu'en  pensez-vous? 

—  M.  Bridgenorth,  dit  lady  Peveril  en  dépit  de  tous 
les  efforts  que  fit  son  mari  pour  l'interrompre ,  si  ja- 
mais vous  avez  su  ce  que  c'est  que  d'aimer  un  des  nom- 
breux enfans  que  vous  avez  perdus,  ou  la  fille  qui  vous 
reste,  ne  faites  pas  tomber  votre  vengeance  sur  la  tête 
de  mon  pauvre  fils!  Je  puis  vous  pardonner  tout  le 
reste,  tous  les  maux  que  vous  nous  avez  causés ,  les  mal- 
heurs encore  plus  grands  dont  vous  nous  menacez; 

(1)  Sir  Edmondbury  Godfrey  était  un  actif  juge  de  paix  qui  avait 
été  créé  chevalier  (  knighted ,  d'où  le  titre  de  sir  qui  précède  son 
nom  )  par  Charles  II ,  en  récompense  de  sa  conduite  pendant  l'in- 
cendie de  Londres  :  c'était,  sous  d'autres  rapports  ,  un  homme  ti- 
mide et  favorable  aux  catholiques.  Quand  Titus  Oates  ,  cherchant 
la  plus  grande  publicité  ,  voulut  le  rendre  dépositaire  de  sa  décla- 
ration dans  le  fameux  complot,  il  ne  l'entendit  qu'avec  peine, 
t-t  dit  ensuite  à  ses  amis  qu'il  en  serait  la  première  victime.  Son 
pressentiment  s'accomplit.  Pendant  plusieurs  jours  son  absence 
donna  de  l'inquiétude  à  ses  amis  ,  qui  le  trouvèrent>enfin  étranglé 
dans  un  fossé.  Sa  mort  pouvait  être  également  l'acte  d'un  des 
deux  partis  ou  un  suicide.  Titus  Oates  et  les  siens  s'en  empa- 
rèrent ,  et  le  nom  de  sir  Edmondbury  devint  un  cri  d'accusation 
et  un  cri  de  guerre  contre  les  catholiques.  —  Ed. 

TOM.    LU.  23 
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mais  n'agissez  pas  avec  la  dernière  rigueur  contre  uu 
jeune  homme  qui  ne  vous  a  jamais  offensé.  Croyez  que 
si  votre  oreille  est  fermée  aux  pleurs  d'une  mère  au 
désespoir,  celle  qui  est  ouverte  aux  plaintes  de  tous 
ceux  qui  sont  dans  le  chagrin  entendra  ma  demande  et 
votre  réponse. 

L'angoisse  qu'éprouvait  visiblement  cette  malheureuse 
mère  en  prononçant  ces  mots,  entrecoupés  par  des 
sanglots,  sembla  toucher  tous  ceux  qui  les  entendaient, 
quoique  la  plupart  fussent  endurcis  à  de  pareilles  scènes. 
Chacun  gardait  le  silence  ,  lorsque  lady  Peveril ,  cessant 
de  parler,  leva  sur  Bridgenorth  ses  yeux  baignés  de 
larmes ,  avec  toute  l'inquiétude  d'une  femme  dont  la  vie 
et  la  mort  semblent  dépendre  de  la  réponse  qu'elle  va 
recevoir.  L'inflexibilité  même  de  Bridgenorth  parut 
être  ébranlée,  et  ce  fut  d'une  voix  tremblante  qu'il  lui 
répondît:  —  Plût  à  Dieu,  madame,  que  j'eusse  en  ce 
moment  le  pouvoir  de  soulager  votre  détresse  autre- 
ment qu'en  vous  recommandant  de  mettre  votre  con- 
fiance dans  la  Providence,  et  de  vous  armer  de  tout 
votre  courage  pour  ne  pas  murmurer  de  l'affliction 
qu'elle  vous  envoie.  Quant  à  moi,  je  ne  suis  qu'une 
verge  dans  la  main  de  l'homme  fort  ;  elle  ne  frappe  pas 
d'elle-même  ;  elle  ne  fait  que  suivre  l'impulsion  que  lui 
donne  le  bras  qui  la  tient. 

—  De  même  que  ma  verge  noire  et  moi ,  nous  som- 
mes mis  en  mouvement  par  les  communes  d'Angleterre, 
dit  Topham ,  qui  parut  merveilleusement  charmé  de 
cette  comparaison. 

Julien  crut  alors  qu'il  était  temps  de  dire  quelque 
chose  pour  lui-même ,  et  il  s'efforça  d'y  mettre  tout  le 
calme  possible. 
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—  M.  Bridgenorth ,  dit  -  il ,  je  ne  conteste  ni  votre 
autorité,  ni  le  mandat  de  monsieur 

—  En  vérité  !  s'écria  Topham.  Oh  !  oh  !  jeune  homme , 
je  me  doutais  bien  que  nous  vous  mettrions  bientôt  à 
la  raison. 

—  Ainsi  donc ,  M.  Topham  ,  dit  Bridgenorth  ,  voici 
comment  nous  arrangerons  les  choses ,  si  vous  le  trouvez 
bon.  Vous  partirez  pour  Londres  à  la  pointe  du  jour 
avec  sir  Geoffrey  et  lady  Peveril ,  et  pour  qu'ils  puis- 
sent faire  ce  voyage  d'une  manière  conforme  à  leur 
rang,  vous  les  emmènerez  dans  leur  voiture,  en  la  fai- 
sant escorter  d'un  nombre  suffisant  de  gardes. 

—  Je  voyagerai  moi-même  avec  eux,  dit  Topham  , 
car  les  routes  de  ce  comté  ne  sont  nullement  favorables 
pour  un  homme  à  cheval ,  et  j'ai  les  yeux  fatigués  de 
voir  ces  montagnes  arides.  Je  dormirai  dans  la  voiture 
comme  dans  mon  lit,  et  aussi  bien  que  maître  Bodder- 
brains  sur  ses  jambes  (i). 

—  Vous  ferez  bien  de  prendre  vos  aises,  M.  Topham. 
Quant  à  ce  jeune  homme,  je  m'en  charge;  je  l'emmè- 
nerai avec  moi. 

—  Je  ne  sais  trop  si  cela  est  convenable ,  mon  digne 
M.  Bridgenorth  ;  car  il  tombe  dans  la  catégorie  de  mon 
mandat. 

—  Mais  songez  qu'il  n'est  arrêté  que  pour  m'avoir 
troublé  dans  mes  fonctions,  avec  l'intention  de  déli- 
vrer un  prisonnier  ;  et  je  vous  conseille  d'y  réfléchir  à 
deux  fois  avant  de  l'emmener  avec  vous,  à  moins  que 
vous  ne  preniez  une  garde  plus  nombreuse.  Sir  Geof- 
frey est  vieux  et  cassé,  mais  ce  gaillard  est  dans  la  fleur 

(i)  Proverbe  populaire.  —  ËD, 
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de  la  jeunesse,  et  il  aura  à  ses  ordres  tous  les  jeunes 

Cavaliers  débauchés  des  environs.  Vous  ne  traverserez 

pas  le  comté  sans  avoir  à  résister  à  une  tentative  pour 

l'enlever. 

Topham  jeta  sur  Julien  le  regard  qu'on  peut  sup- 
poser qu'une  araignée  jette  sur  une  guêpe  que  le  hasard 
a  fait  tomber  dans  sa  toile,  et  dont  elle  a  grande  envie 
de  s'emparer,  mais  qu'elle  n'ose  attaquer. 

—  Je  ne  sais,  M.  Bridgenorth,  dit  Julien,  si  vous 
avez  de  bonnes  ou  de  mauvaises  intentions  en  propo- 
sant cette  séparation;  mais  quanta  moi,  tout  ce  que 
je  désire,  c'est  de  partager  le  sort  de  mes  parens,  et  je 
vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  je  ne  chercherai 
pas  à  recouvrer  ma  liberté  ,  si  vous  ne  m'en  séparez  pas. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  Julien,  lui  dit  sa  mère;  restez 
avec  M.  Bridgenorth.  J'ai  au  fond  du  cœur  un  pressen- 
timent qui  me  dit  qu'il  ne  vous  veut  pas  autant  de  mal 
que  sa  conduite  devrait  nous  le  faire  croire. 

—  Et  moi,  dit  sir  Geoffrey,  je  soutiens  que  depuis 
les  portes  du  château  de  mon  père  jusqu'à  celles  de 
l'enfer,  il  n'existe  pas  dans  tout  l'univers  un  tel  misé- 
rable. Et  si  je  désire  que  mes  mains  redeviennent  libres, 
c'est  dans  l'espoir  de  m'en  servir  pour  assener  le  dernier 
coup  sur  une  tète  grise  qui  a  fait  éclore  plus  de  trahi- 
sons que  tout  le  Long-Parlement. 

— ■  Tais-toi,  dit  le  zélé  Topham  ;  parlement  est-il  un 
mot  qui  doive  passer  par  une  bouche  comme  la  tienne? 
Messieurs,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Everett  et 
Dangerfield ,  vous  rendrez  témoignage  de  ceci. 

—  De  ce  qu'il  a  injurié  la  chambre  des  communes 
dit  Dangerfield;  oui,  de  par  Dieu!  je  le  promets  sur 
mon  a  me. 
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—  Il  a  également  injurié  la  chambre  des  pairs,  ajouta 
Everett;  car  il  a  parlé  du  parlement  en  termes  géné- 
raux. 

—  Pauvres  misérables  !  dit  sir  Geoffrey  ;  coquins  sub- 
alternes qui  ne  vivez  que  de  mensonges,  qui  n'avez  de 
pain  que  celui  du  parjure;  voudriez-vous  dénaturer  des 
paroles  innocentes,  à  peine  sorties  de  ma  bouche?  Je 
vous  dis  que  le  pays  est  las  de  vous,  et  que  si  les  An- 
glais retrouvaient  leur  bon  sens  ,  la  prison  ,  le  carcan  , 
le  pilori  et  le  gibet  seraient  les  récompenses  dignes  de 
vos  services.  Et  maintenant ,  M.  Topham ,  vous  et  les 
vôtres  vous  pouvez  faire  tout  ce  qu'il  vous  plaira  ;  car  je 
n'ouvrirai  plus  la  bouche  pour  prononcer  une  seule 
parole,  tant  que  je  serai  dans  la  compagnie  de  pareille 
canaille. 

—  Peut-être ,  sir  Geoffrey  ,  répondit  Bi  idgenorth  f 
auriez-vous  mieux  consulté  vos  intérêtsen  adoptant  cette 
résolution  un  peu  plus  tôt.  La  langue  n'est  qu'une  petite 
partie  de  notre  corps ,  mais  elle  peut  causer  de  grands 
maux.  Vous ,  M.  Julien,  vous  allez  avoir  la  bonté  de  me 
suivre  sans  remontrance  et  sans  résistance ,  car  vous 
devez  savoir  que  j'ai  les  moyens  de  vous  y  forcer. 

Julien  ne  sentait  que  trop  qu'il  n'avait  d'autre  parti  à 
prendre  que  de  se  soumettre  à  une  force  supérieure; 
mais  avant  de  sortir  de  l'appartement,  il  s'agenouilla 
devant  son  père  pour  en  recevoir  sa  bénédiction  ,  que 
le  vieillard  lui  donna,  la  larme  à  l'œil ,  et  en  pronon- 
çant avec  emphase  les  mots  :  —  Dieu  te  bénisse,  mon 
fils!  qu'il  te  maintienne  fidèle  au  roi  et  à  l'Eglise,  de 
quelque  côté  que  le  vent  puisse  souffler! 

Sa  mère  ne  fut  en  état  que  de  lui  appuyer  la  main  sur 
la  tête,  et  de  le  conjurer  à  voix  basse  de  ne  pas  em- 

»3. 
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ployer  témérairement  des  moyens  violens  pour  les  se- 
courir. —  Nous  sommes  innocens,  mon  fils,  lui  dit-elle; 
nous  sommes  innocens  ,  et  nous  sommes  dans  les  mains 
de  Dieu.  Que  cette  pensée  nous  serve  de  consolation. 

Bridgenorth  fit  alors  signe  à  Julien  de  le  suivre,  ce 
qu'il  fit,  accompagné,  ou  plutôt  conduit  par  les  deux, 
gardes  qu'il  avait  d'abord  désarmés.  Quand  ils  furent 
sortis  de  l'appartement,  et  qu'ils  se  trouvèrent  sur  le 
seuil  de  la  porte  du  vestibule,  Bridgenorth  demanda  à 
Julien  s'il  voulait  se  considérer  comme  prisonnier  sur 
parole,  auquel  cas,  ajonta-t-il,  il  ne  prendrait  d'autre 
sûreté  que  sa  promesse. 

Peveril ,  qui  ne  pouvait  s'empêcher  de  concevoir 
quelque  espoir  de  l'espèce  de  faveur  que  lui  témoignait 
un  homme  à  la  vie  duquel  il  venait  d'attenter  si  ré- 
cemment, lui  répondit  sans  hésiter  qu'il  lui  donnait 
sa  parole,  pour  vingt-quatre  heures  ,  de  ne  s'évader  ni 
par  force  ni  par  ruse. 

—  C'est  parler  sagement,  répondit  Bridgenorth  ,  car, 
quoique  vous  puissiez  occasioner  une  effusion  de  sang, 
soyez  bien  assuré  que  tous  vos  efforts  ne  seraient  d'au- 
cune utilité  à  vos  parens.  Holà!  des  chevaux!  des  che- 
vaux dans  la  cour! 

On  entendit  bientôt  le  bruit  des  chevaux  qu'on  ame- 
nait ,  et  Julien ,  obéissant  au  signal  de  Bridgenorth ,  et 
fidèle  à  la  promesse  qu'il  avait  faite,  monta  sur  celui 
qui  lui  fut  présenté,  et  se  prépara  à  quitter  la  maison 
où  il  laissait  ses  parens  prisonniers,  et  pour  se  rendre  il 
ignorait  où,  sous  la  garde  d'un  homme  qu'il  savait  être 
l'ancien  ennemi  de  sa  famille.  Il  fut  un  peu  surpris  de 
voir  que  Bridgenorth  se  disposait  à  partir  avec  lui  sans 
avoir  personne  à  leur  suite. 
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Quand  ils  furent  à  cheval  et  hors  de  la  cour ,  Bridge- 
north  lui  dit  :  —  Peu  de  gens  compromettraient  ainsi 
leur  sûreté  ,  en  voyageant  de  nuit,  et  sans  escorte,  avec 
une  jeune  tête  chaude  qui  a  voulu,  il  y  a  quelques  in- 
stans ,  m'ôter  la  vie. 

—  M.  Bridgenorth,  répondit  Julien  ,  je  pourrais  vous 
dire  avec  vérité  que  je  ne  vous  avais  pas  reconnu  lors- 
que j'ai  dirigé  mon  arme  contre  vous;  mais  je  dois  aussi 
ajouter  que,  quand  même  je  vous  eusse  reconnu,  la 
cause  qui  me  mettait  les  armes  à  la  main  aurait  proba- 
blement fait  que  je  ne  vous  aurais  pas  respecté  davan- 
tage. A  présent,  je  vous  connais,  je  n'ai  contre  vous  au- 
cune mauvaise  intention  ,  et  je  n'ai  pas  à  combattre 
pour  la  liberté  d'un  père.  D'ailleurs  vous  avez  ma  pa- 
role, et  quand  a-t-on  vu  un  Peveril  y  manquer? 

—  Oui,  répliqua  son  compagnon;  un  Peveril,  un 
Peveril  du  Pic ,  un  nom  qui  a  long-temps  résonné 
comme  une  trompette  de  guerre  en  ce  pays ,  mais  dont 
le  son  vient  peut-être  de  se  faire  entendre  pour  la  der- 
nière fois.  Retournez-vous,  jeune  homme;  regardez  les 
tours  obscures  de  la  maison  de  votre  père  ,  qui  s'élè- 
vent superbes  sur  le  sommet  de  la  montagne  ,  comme 
leurs  propriétaires  s'élevaient  au-dessus  de  leurs  conci- 
toyens. Pensez  à  votre  père  qui  est  captif,  à  vous-même 
qui  êtes  en  quelque  sorte  fugitif;  voyez  :  la  lumière  de 
votre  demeure  est  éteinte,  votre  gloire  éclipsée,  votre 
fortune  ruinée.  Réfléchissez  que  la  Providence  a  soumis 
la  destinée  de  la  race  des  Peveril  à  un  homme  que  , 
dans  leur  orgueil  aristocratique  ,  ils  regardaient  comme 
un  plébéien  parvenu.  Pensez  à  tout  cela,  et  quand  vous 
serez  tenté  de  vanter  l'ancienneté  de  votre  maison  ,  sou- 
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venez-vous  que  celui  qui  a  pu  élever  l'homme  humble 

a  pu  aussi  abaisser  le  plus  orgueilleux. 

Julien,  le  cœur  serré,  leva  un  instant  les  yeux  sur 
les  tours  du  château  de  son  père  ,  que  l'obscurité  per- 
mettait à  peine  d'entrevoir,  et  dont  la  lune  projetait 
l'ombre  au  loin ,  ainsi  que  celle  des  arbres  qui  l'entou- 
raient. Mais  tout  en  reconnaissant  tristement  la  vérité 
de  l'observation  de  Bridgenorth  ,  il  éprouva  quelque 
indignation  en  voyant  l'air  de  triomphe  qu'il  prenait  si 
mal  à  propos. 

—  Si  la  fortune  eût  été  juste ,  lui  dit-il,  le  château  de 
Martindale  et  le  nom  de  Peveril  n'offriraient  pas  à  leur 
ennemi  un  vain  motif  de  triomphe.  Mais  ceux  qui  ont 
été  portés  au  haut  de  la  roue  de  la  fortune  doivent  se 
soumettre  à  en  souffrir  les  révolutions.  Tout  ce  que  je 
puis  dire  au  moins  pour  la  maison  de  mon  père ,  c'est 
qu'elle  ne  s'est  pas  élevée  sans  honneur ,  et  qu'elle  ne 
s'écroulera  pas,  si  elle  s'écroule  ,  sans  être  plainte.  Si 
donc  vous  êtes  chrétien,  comme  vous  le  dites,  gardez- 
vous  de  triompher  du  malheur  des  autres,  et  de  vous 
fier  à  votre  prospérité.  Si  la  lumière  de  notre  maison  est 
éteinte  en  ce  moment ,  Dieu  peut  la  rallumer  quand  il 
lui  plaira. 

La  surprise  coupa  la  parole  à  Peveril;  car,  tandis 
qu'il  prononçait  ces  derniers  mots,  une  flamme  vive 
jaillit  du  haut  de  la  tour  où  brillait  ordinairement  l'é- 
toile polaire  de  Peveril,  et  éclipsa  les  pâles  rayons  de 
la  lune.  Bridgenorth  vit  avec  le  même  étonnement  cette 
illumination  subite,  et  même,  à  ce  qu'il  parut,  avec 
quelque  inquiétude. 

—  Jeune  homme,   dit-il,   il  est  à  peine  permis  de 
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douter  que  le  ciel  n'ait  dessein  d'effectuer  par  vous  de 
grandes  choses ,  tant  il  est  singulier  qu'un  tel  présage 
ait  confirmé  si  promptement  vos  discours. 

En  parlant  ainsi,  il  remit  son  cheval  au  trot,  se  re- 
tournant de  temps  en  temps,  comme  pour  s'assurer  si 
le  fanal  du  château  était  véritablement  allumé;  et,  par- 
courant des  sentiers  et  des  avenues  qu'il  connaissait 
parfaitement,  il  conduisit  Peveril  à  sa  maison  deMoul- 
trassie.  Quoique  Julien  pensât  que  le  feu  qui  brûlait 
ordinairement  sur  la  tour  pouvait  en  ce  moment  n'être 
qu'accidentel,  il  n'en  vit  pas  moins  un  heureux  présage 
dans  un  événement  si  intimement  lié  aux  traditions  et 
aux  usages  de  sa  famille. 

Us  mirent  pied  à  terre  à  la  porte  du  vestibule,  qu'une 
femme  s'empressa  d'ouvrir;  et,  tandis  que  la  voix  forte 
de  Bridgenorth  chargeait  un  laquais  de  prendre  soin  de 
leurs  chevaux  ,  Julien  entendit  la  voix  bien  connue 
d'Alice  remercier  le  ciel  de  lui  avoir  ramené  son  père 
sain  et  sauf. 
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